人生下半場(chǎng)，望遠(yuǎn)不如看近

《菜根譚》有言：

“歲月本長(zhǎng)，而忙者自促；天地本寬，而鄙者自隘；風(fēng)花雪月本閑，而擾攘者自冗。”

年少時(shí)，我們總以為追逐越多，越能握住人生的韁繩。于是步履不停，身心俱疲，在匆促奔忙中漸漸透支了自己。

待到中年回望，才恍然發(fā)現(xiàn)——人生并非走得越遠(yuǎn)越好，有時(shí)看得越近，才越清醒。

真正的從容，始于放下。

不囿于浮華外物，不憂(yōu)于未至之事，不困于繁雜人情。

只靜守眼前光陰，把每一個(gè)觸手可及的日常，過(guò)成安穩(wěn)而自在的風(fēng)景。

這才是對(duì)人生下半場(chǎng)最好的安排。

01

• 物欲知止，向內(nèi)安頓。

讀元代詩(shī)人任昱的一句詩(shī)，深有感觸：

“論，半生名利奔。窺吟鬢，江清月近人。”

曾經(jīng)為了名利四處辛苦奔波，直到有天突然在鏡中窺見(jiàn)自己雙鬢白發(fā)，才恍然醒悟，感慨不值得。

很多人都是這樣，耗盡半生精力，只為追尋世俗意義上的成功。

可兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)后，不僅沒(méi)有得到預(yù)期的幸福，反而在欲望的驅(qū)使下迷失了本心，弄丟了自我。

麥家少時(shí)曾因家庭成分飽受冷眼，內(nèi)心始終憋著一股勁，誓要以文學(xué)上的成功反擊所有輕蔑。

十多年筆耕不輟，令他成為中國(guó)諜戰(zhàn)文學(xué)的“教父”，收獲了文學(xué)與商業(yè)的雙重成功。

可好不容易登上了期盼中的山頂，他所感受的卻不是欣喜，而是無(wú)盡的惶惑。

被市場(chǎng)與讀者的期待裹挾，他掉入拼命趕稿的漩渦，日子過(guò)得疲憊不堪。

就連父親病重，他也因忙于寫(xiě)作而無(wú)暇陪伴，連最后一面也未能見(jiàn)到。

痛苦之下，他于2011年宣布封筆。

之后他回到了故鄉(xiāng)富陽(yáng)，在江邊建了一個(gè)公益書(shū)屋，取名“麥家理想谷”。

在這里，他放慢節(jié)奏，讀書(shū)、會(huì)友、思考，并由此而明白：

過(guò)往所有的痛苦，都源于他將目光緊鎖在那些“求不得”與“已失去”上，對(duì)眼前的擁有視而不見(jiàn)。

事實(shí)上，上天賜予自己的文字表達(dá)力，這本身就是一種莫大的幸運(yùn)。

八年后《人生海海》問(wèn)世，書(shū)中關(guān)于命運(yùn)與救贖的故事，道出了他對(duì)人生的全新領(lǐng)悟：

比起虛無(wú)的聲名與地位，眼前的平靜、內(nèi)心的安寧，才是命運(yùn)最珍貴的饋贈(zèng)。

智者務(wù)其實(shí)，愚者爭(zhēng)虛名。

外界所標(biāo)榜的種種名利物欲，如同水月鏡花，看似耀眼，實(shí)則根本撐不起長(zhǎng)久的安穩(wěn)。

到了一定年齡，真正有智慧的人都會(huì)慢慢把關(guān)注點(diǎn)收回來(lái)。

不再執(zhí)著于向上攀附，要賺得多少財(cái)富，贏得多少頭銜。

而是向內(nèi)安住，摒棄不必要的欲望，戒掉無(wú)意義的攀比。

正所謂：吾性自足，不假外求。

當(dāng)你不貪不執(zhí)，那些藏在平實(shí)生活中的細(xì)碎溫暖，自會(huì)慢慢拼成獨(dú)屬于你的圓滿(mǎn)。

02

• 心憂(yōu)不懼，活在當(dāng)下。

2023年《中國(guó)心理健康藍(lán)皮書(shū)》上發(fā)布過(guò)一組數(shù)據(jù)：

35至50歲的成年人中，有高達(dá)68.7%的人正面臨不同程度的焦慮。

人到中年，大多已打拼出了較好的生活條件，卻為何反而越活越不安？

原因其實(shí)也不復(fù)雜，因?yàn)槲覀兊膲毫νǔ２⒎莵?lái)自當(dāng)下，而源于對(duì)未知的提前憂(yōu)慮。

怕職業(yè)發(fā)展陷入瓶頸，下一秒就被時(shí)代淘汰；怕對(duì)子女的教育有疏漏，耽誤了孩子的前程；怕父母身體亮紅燈，自己無(wú)力分身照顧……

但沉溺在預(yù)設(shè)的恐懼中，除了不斷消耗能量，徒增疲憊以外，對(duì)解決問(wèn)題毫無(wú)裨益。

建筑師張永和曾分享過(guò)自己的親身經(jīng)歷。

有段時(shí)間，面對(duì)緊張的設(shè)計(jì)工作節(jié)奏，他時(shí)常處于神經(jīng)緊繃狀態(tài)。

加上他性格內(nèi)斂，每次一想到要跟業(yè)主或媒體做溝通，就會(huì)提前憂(yōu)心，設(shè)想可能遇到的難題：萬(wàn)一方案沒(méi)講明白怎么辦？萬(wàn)一甲方當(dāng)場(chǎng)拍桌子否決怎么辦？

這些還沒(méi)發(fā)生的事像一塊塊沉重的石頭壓在心上，讓他一刻也不敢放松。

可后來(lái)的事實(shí)告訴他，提前焦慮不僅帶不走明天的難題，反而會(huì)耗光今天的力氣，嚴(yán)重影響工作效率。

痛定思痛，他開(kāi)始努力嘗試自我調(diào)整。

只要覺(jué)察到焦慮的苗頭，就立刻停下手上的工作，拿出紙筆畫(huà)素描。

他會(huì)描摹窗欞投下的細(xì)碎光影，勾勒一件老家具的木紋，或是給一頂舊帽子上色。

這個(gè)過(guò)程不帶任何功利目的，卻成了最有效的心理療愈。

在一筆一畫(huà)中，那些翻涌的焦灼、不安，一點(diǎn)點(diǎn)被撫平、消解。

漸漸地他發(fā)現(xiàn)，那些讓自己輾轉(zhuǎn)難眠的 “未來(lái)”，不過(guò)是大腦編造出來(lái)的災(zāi)難片。

而要想跳出這個(gè)迷局，唯一的辦法就是放平心態(tài)，練習(xí)回歸當(dāng)下的能力：用心準(zhǔn)備一餐飯，專(zhuān)注完成手頭事，真誠(chéng)與身邊人交談……

這些藏在近處的、微小卻真實(shí)的確定感，才是抵御世事無(wú)常堅(jiān)實(shí)的錨。

正如哲學(xué)家保羅·薩特所說(shuō)：生命中唯一重要的事情就是現(xiàn)在。

人到中年，時(shí)間精力有限，已然經(jīng)不起太多無(wú)謂的內(nèi)耗折騰。

聰明的活法，是把預(yù)設(shè)的煩惱，轉(zhuǎn)變成解決問(wèn)題的行動(dòng)；把對(duì)未知的思慮，轉(zhuǎn)化為經(jīng)營(yíng)當(dāng)下的專(zhuān)注。

饑來(lái)吃飯，困來(lái)即眠。

人生下半場(chǎng)，最大的安全感，從來(lái)不在為明天做的萬(wàn)全準(zhǔn)備里，而在認(rèn)真度過(guò)的每個(gè)今天里。

03

• 情誼擇精，珍惜眼前。

最近《山河故人》十年重映引發(fā)熱議，女主沈濤最后在風(fēng)雪中獨(dú)舞的片段，直戳人心。

網(wǎng)上有條高贊評(píng)論寫(xiě)道：我們都是歷經(jīng)千帆后才懂，能陪你走到最后的人，其實(shí)寥寥無(wú)幾。

真是如此。

我們都曾經(jīng)像年少的沈濤，貪戀熱鬧、熱衷交友，篤信 “朋友多了路好走”。

可走著走著才懂，那些浮于表面的交往不僅帶不來(lái)溫暖，反而會(huì)在喧囂褪去后，徒留更深的落寞。

這也是為什么，一個(gè)人涉世越深，在社交上越會(huì)做減法，往回收。

法國(guó)女作家杜拉斯早年也很熱衷于參加各種文學(xué)沙龍和聚會(huì)。

在當(dāng)時(shí)的她看來(lái)，混跡這些圈子，是維持聲名和獲取靈感的必要方式。

可結(jié)果卻是，她的生活被無(wú)休止的應(yīng)酬占據(jù)，甚至因此陷入了酗酒的泥潭。

直到某個(gè)清晨，她面對(duì)遲遲無(wú)法落筆的稿紙，忽然清醒過(guò)來(lái)：

繁忙的交際，正一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕她獨(dú)特的語(yǔ)言表達(dá)力與感受力，讓她遠(yuǎn)離筆下真正渴望表達(dá)的世界。

自那時(shí)起，她決心遠(yuǎn)離巴黎的紛擾，退居特魯維爾的臨海公寓。

在那里，她把大部分時(shí)間用來(lái)靜心寫(xiě)作，偶爾約上米歇爾·芒梭等幾位老友小酌。

他們?cè)谝黄馃o(wú)需客套周旋，一瓶酒、幾頁(yè)稿，就能從午后聊到夜深。

她的朋友圈縮得很小，但每一次相聚都像一次深刻的靈魂碰撞，讓她受益無(wú)窮。

最終，在豐盈心境與真摯友情的滋養(yǎng)下，她寫(xiě)就了《情人》《痛苦》等一系列優(yōu)秀作品。

社會(huì)滲透理論中，曾用“洋蔥模型”來(lái)比喻人際交往：

關(guān)系的初期，我們會(huì)不斷拓寬交往的廣度；但唯有能剝?nèi)訉油庖拢哉嫘膿Q真心的人，才能建立起情感的深度。

而這，也正是一段關(guān)系最珍貴的價(jià)值所在。

人生行至半坡，任何需要我們費(fèi)力經(jīng)營(yíng)、苦心討好的關(guān)系，都不值得再維系。

余生該做的，是去珍惜和守護(hù)好那些能與我們彼此心意相通的近關(guān)系。

三五知己，至親家人，清茶一盞，話(huà)話(huà)家常，聊聊心事。

不必多言，一個(gè)眼神就能讀懂彼此的不易；無(wú)需刻意，一個(gè)擁抱就能傳遞相知相惜的默契。

這樣的相處，簡(jiǎn)單、純粹且踏實(shí)，遠(yuǎn)勝萬(wàn)千泛泛之交的熱鬧。

喜歡這樣一句話(huà)：遠(yuǎn)處是風(fēng)景，近處才是人生。

人生下半場(chǎng)，望遠(yuǎn)不如看近，并不代表要固步自封，畫(huà)地為牢。

而是明白，與其一直在盲目的追逐與焦慮里消耗自己，不如用心先把近處的生活過(guò)扎實(shí)。

物質(zhì)上懂知足，安于手中所有；精神上能自洽，專(zhuān)注當(dāng)下所行；社交上做精簡(jiǎn)，惜取眼前之人。

當(dāng)你活得好此時(shí)此刻，穩(wěn)得住當(dāng)時(shí)當(dāng)下，自會(huì)在清醒篤定的前行中，一步步抵達(dá)心中的遠(yuǎn)方。

點(diǎn)個(gè)贊吧，與朋友們共勉