北京
整理 | 鄭麗媛
出品 | CSDN（ID：CSDNnews）
1999 年的最后一個夜晚，全世界都在屏住呼吸等待一個傳說中的“末日”——Y2K 千年蟲。那一年，技術(shù)圈里流行一句話：如果你還能在 2000 年 1 月 1 日早上刷到新聞，那就說明 IT 人又一次拯救了世界。
不過，在英國一家跨國酒類集團，這個夜晚并沒有發(fā)生系統(tǒng)癱瘓、銀行癱瘓等情況，真正出事的，是一個看似最無關(guān)緊要的東西：老板找外包高價定制的一款“千年蟲倒計時屏保”。
而這個 Bug，直接導(dǎo)致整個 IT 團隊在辦公室“駐扎”了好幾天。
兩年備戰(zhàn)，IT 團隊信心滿滿
親身經(jīng)歷了這場技術(shù)事故的主人公為 Cane（化名），1999 年 12 月，他在這家酒類巨頭的英國分部 IT 部門工作。
當時，在全民恐慌的氛圍下，他們反而是少數(shù)冷靜的人。因為過去兩年里，Cane 和同事們幾乎把他們公司的所有系統(tǒng)都“翻來覆去地測試了一遍”：
涉及日期的代碼逐條排查；
老舊系統(tǒng)能升級就升級，不能升級就換；
核心業(yè)務(wù)反復(fù)測試、演練切換方案。
在他們看來，這次 Y2K 只是一次“規(guī)模更大的版本升級”，并不是什么世界末日。
高層管理者也逐漸意識到了這項工作的嚴肅性。為了“讓全公司員工保持危機意識”，公司專門掏錢定制了一款Y2K 倒計時屏保，并部署到每一臺 PC 上：屏幕上會實時顯示距離 2000 年還有多少天、多少小時、多少分鐘。
這既是儀式感，也是管理層向員工展示“我們很重視”的一種方式。
不許休假、24 小時待命，還有昂貴的外部顧問
不過，隨著時間推移，真正的壓力也隨之而來。
據(jù) Cane 回憶，在 1999 年的最后那幾天，公司下了“死命令”：
12 月 31 日后兩周，IT 團隊一律不得休假；
一旦出現(xiàn)問題，所有人必須 24 小時常駐公司。
更夸張的是，公司還請來了幾位“重量級”外部顧問——Cane 吐槽道：“他們穿著西裝坐在那里，基本沒干什么實質(zhì)工作，但收費貴得離譜。”
在 IT 團隊看來，這更像是一種“高層的心理安慰”：技術(shù)問題明明已經(jīng)解決，卻依然要用錢去買一份“心里踏實”。
跨年夜的神操作：拔掉網(wǎng)線，防止“病毒爬進來”
隨著時間一分一秒逼近 2000 年，公司高層的緊張情緒也達到頂點。
就在倒計時開始前，他們又下達了一條令人哭笑不得的指令：立刻斷開公司與互聯(lián)網(wǎng)的物理連接，拔掉網(wǎng)線。理由是：“防止外面的病毒順著網(wǎng)線爬進來，影響系統(tǒng)。”
于是，IT 團隊照辦，全體員工圍著幾臺時鐘，眼睜睜看著年份從 1999 跳到 2000——什么都沒發(fā)生。
服務(wù)器沒有宕機，系統(tǒng)沒有崩潰，酒廠的設(shè)備也沒有突然失控。一個小時后，公司才允許重新連接外網(wǎng)，確認“世界并沒有毀滅”。
大家長出一口氣，以為這場戰(zhàn)役就此結(jié)束——但問題，其實才剛剛開始：“凡是沒按要求關(guān)機、仍然開著的 PC，全都莫名其妙地崩潰了。”
真正的 Bug：PC 屏保開始倒著數(shù)
看到這一幕的 IT 團隊，立刻沖過去重啟其中一臺電腦，屏幕亮起的一刻，所有人都愣住了：那款昂貴的 Y2K 倒計時屏保，居然在往負數(shù)倒計時。
沒錯，從 2000 年開始，它在顯示：-1 天，-2 天，-3 天……原本用來“預(yù)防千年蟲恐慌”的工具，竟成了千年蟲當晚唯一真正出 Bug 的系統(tǒng)。
Cane 后來調(diào)查才發(fā)現(xiàn)，這個屏保是公司高價外包給第三方開發(fā)的，而對方根本沒有對 Y2K 進行過測試——換句話說，公司所有業(yè)務(wù)系統(tǒng)都通過了兩年的嚴苛驗證，唯一沒測的，是這個象征意義大于實際意義的“領(lǐng)導(dǎo)工程”。
IT 團隊被迫在辦公室“駐扎”好幾天
雖然這個 Bug 不會影響業(yè)務(wù)，但公司仍然要求 IT 團隊原地待命。
于是，在千年蟲平穩(wěn)度過之后，他們卻被迫在辦公室連續(xù)駐扎了好幾天，確認再也不會冒出其他“隱藏炸彈”。
好在最終，一切恢復(fù)正常，只是結(jié)局有點“幽默”：
外部顧問帶著不菲的報酬離開；
管理層覺得“我們安全過關(guān)了”；
而 IT 團隊，只能靠調(diào)休作為補償。
Cane 無奈表示：“那些顧問的銀行賬戶應(yīng)該又鼓了一圈，而我們這些固定薪資的員工，只能靠補休安慰自己。”
其實 回頭看，這起事件本身的技術(shù)難度幾乎為零。 一個沒測試過 Y2K 的倒計時屏保，成了千年蟲當晚唯一真正出問題的系統(tǒng)。而它的存在，只是老板為了向員工“展示管理層的重視”。
而那群在 2000 年的第一個清晨還守在辦公室 里的 IT 工程師，再一次用沉默證明了一句話——當一切看起來都很順利時，很可能只是因為有人在替你扛雷。
參考鏈接：https://www.theregister.com/2025/12/26/on_call/
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
