從“雙子星”的神話故事講起。

“雙子星”或稱“雙子座”，這是人們非常熟悉的十二星座之一。“雙?星”的神話故事你可能聽過，但或許你沒有注意到，這個故事隱喻了一個經典的哲學命題，這個命題與我們當代?的內??活息息相關。
話說，眾神之王宙斯又愛上了凡間的一個女子，兩人結合孕育了一對龍鳳胎，不過，這個女子不是普通人，她是斯巴達國王的王后，國王和王后兩人同時也孕育了另一對龍鳳胎。最終，王后生下了四胞胎，其中一對取名為波呂克斯和海倫，父親是宙斯，有神的血脈；另一對取名為卡斯托爾和克呂泰涅斯特拉，父親是斯巴達國王，是凡人。
這個故事的主角是，宙斯之子波呂克斯，以及斯巴達國王的兒子卡斯托爾這兄弟倆。剛才的四個名字中，你可能聽過海倫，沒錯，正是那位在歷史上因為引起特洛伊戰爭而聞名于世，其美貌足以讓千艦齊發的女人。海倫第一次從斯巴達被人擄走后，她的兩位哥哥，這也是我們故事的兩位男主角，卡斯托爾和波呂克斯迅速趕來營救她。卡斯托爾擅長馴馬和馭馬，波呂克斯則以他精湛的拳術而聞名于世。兄弟二人感情深厚，在所有的任務中都不離不棄。這次，他們把海倫安全地帶回了斯巴達，兄弟二人被視為得勝歸來的英雄，人們還為他們舉行了盛大的文化節慶典。
盡管兄弟倆在戰爭中大獲全勝，但在愛情方面就沒那么幸運了。他們分別愛上兩位少女，還與她們私奔了。不幸的是，這兩位少女早已許配給了他人。兄弟二人決定強行帶走她們，由此引發了一場激戰，卡斯托爾不幸被殺死，他生來就是凡人之軀，所以死后要被打入冥府；波呂克斯盡管也在打斗中受了傷，但他的父親是宙斯，關鍵時刻宙斯用一記雷火電消滅了敵人，救出了自己的兒子。
戰斗結束后，波呂克斯發現了兄弟卡斯托爾的尸體，他懇求宙斯允許自己和孿生兄弟一起死去，但由于自己的不死之身，他未能如愿。
波呂克斯含淚向卡斯托爾告別，陷入沉重的悲痛之中。波呂克斯從未與他的孿生兄弟分開過，他發現自己很難一個人獨處，整日都被極度的空虛和思念所折磨。最終，波呂克斯要冒險進入冥界。宙斯被他們的兄弟之情所感動，于是他與冥王哈迪斯達成一項協議。兩兄弟將在冥府中度過一半的時間，另一半時間在奧林匹斯山上與眾神生活在一起。

起初，這似乎是一個理想的解決辦法。卡斯托爾和波呂克斯竭力讓自己接受這種安排，他們似乎在一段時間內生活得相當不錯。但最終他們發現，被迫生活在對方的世界，實在是太痛苦了。凡人之軀卡斯托爾在奧林匹斯山上眾神的住所里過得并不舒服，而擁有不死之身的波呂克斯在冥府里也永遠無法獲得安寧。二人無奈之下只能再次回到宙斯那里，告訴他這樣的安排實在無法解決他們的分離之苦。
宙斯也很難找到一個更好的解決辦法，因為凡人和神祇有別，這樣的“分裂”根深蒂固。但過了些時日，宙斯想到個辦法。他決定賦予凡人卡斯托爾永生，把兄弟二人升上天空，變成雙子星座，存在本質區別的神仙與凡人，在此時統合為一個整體。
這則古希臘神話，遙遠、浪漫，充滿異域色彩。不過，其中最核心的人性中的矛盾與分裂，至今仍不過時。
不得不承認，從古希臘時代到今天三千年來，人類在生理上并沒有發生多大變化，我們的無意識心理也相差無幾。其實，我們每個人的心中都隱藏著一個難題或是愿望，那就是渴望圓滿，我們的一生都在尋求與“另一半”重新建立聯結。請注意，這個“另一半”并不一定是愛人，它有可能是我們曾錯過的與自己極為相像的人，也可能是生命之中不知何故所缺失的有形或無形的品質。我們可能會通過尋找一位親密伴侶、一份不同的工作或者建立是一個全新的家庭的形式來獲得內心圓滿和幸福感。然而，當人生進入后半段，我們對所缺失那部分的渴望往往會變得愈發強烈起來，它們逐漸積聚、隱隱作祟，成為每個人生命中未曾觸及的那些部分，也就是未竟的體驗。