關蔚山巧獲齊白石十二生肖故事，齊白石傳人齊良芷弟子湯發周供圖

△ 關蔚山像·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

在關蔚山捐獻的這批作品中，最珍貴的莫過一套《十二屬圖》，即十二生肖。齊白石的繪畫題材廣泛，山水、花鳥、人物無所不能，他一生到底畫過多少題材，就連多年致力于齊白石專題研究的郎紹君先生也難給出一個具體的數字。他曾開列過一個翔實的清單，涉及花草類、蔬果類、樹木類、魚蟲類、禽鳥類、走獸類、工具什物類、人物鬼神類、具名山水風景類，每一大類下又列出數十種，很多前人不曾畫、不想畫的東西，他都收入筆下。單從這一點來說，齊白石就超越了中國歷代的畫家。齊白石曾自豪地說：“二十歲以后，棄斧斤，學畫像，為萬蟲寫照、百鳥傳神，只有鱗蟲中之龍，未曾畫過，不能大膽敢為也。”不過，從中可以看出齊白石在繪畫題材的選擇上也有自己的“原則”，即不畫未見之物，比如“鱗蟲中之龍”。那么齊白石真的沒有畫過龍嗎？關蔚山捐獻的《十二屬圖》，既然是“十二屬”，當然就不能避免畫龍。那么齊白石為什么又破例畫龍了呢？齊白石在一件《十二屬圖題字》（圖12）中道出了原委：

圖12篆書十二屬圖齊白石鏡芯紙本·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

蔚三先生既藏予畫多，又欲索畫十二屬，予以有未曾見者，龍不能畫，遂卻之。先生令廠肆一年之中索去二三紙，用心四年，始集成。先生今已為予友也，出畫屬題四字，予始得知心苦。

八十五歲白石，乙酉。

原來關蔚山請齊白石畫十二生肖，可齊白石因為其中的龍是虛構之物而加以推卻，于是關蔚山就請廠肆每年向齊白石求兩三張畫，用了四年的時間，終于集齊了一套十二生肖。從畫上的年款來，最早的《如此千里》作于1940年，而《桃猴》則作于1944年，正如老人所言 “用心四年，始集成”。而此時兩人也結下了筆墨緣，成為好友。當大功告成之日，關蔚山請齊白石為之題跋，齊白石欣然題下了這段跋語，可謂藝壇佳話。齊白石真的只畫過這一套《十二屬圖》嗎？也不一定，他曾在一幅《墨山羊》（清華大學美術學院藏）上題道：“門客余中英代人求畫十二屬，留稿。白石老人。” 這套“十二屬”即為1936年齊白石游蜀期間，門人余中英代客求畫。可惜僅存這幅《墨山羊》，其余不存。到目前為止，以筆者的陋見寡聞，尚未見到齊白石其他《十二屬圖》存世。齊白石也有單幅作品表現鼠、牛、虎、兔、羊、馬、雞、狗、豬，但龍和蛇似乎僅見于此套《十二屬圖》中，因此關蔚山捐獻的這套完整的《十二屬圖》就顯得彌足珍貴了。

由于以前沒有人知道這套《十二屬圖》的來歷，雖將之歸為“十二屬”，但并未將之與這段題字聯系起來。2010年編輯“全集”時，由于“全集”按藝術門類和繪畫題材分為十卷，因此把《多子圖》歸入“禽鳥卷”，其他雖歸入“山水雜畫卷”的雜畫類，但也沒按十二生肖的順序排列，而是根據創作年代打散。齊白石后來的題字又收入了“書法卷”，從而破壞了這些作品本來的內在邏輯。

這套關蔚山用心四年集成的《十二屬圖》雖然畫幅尺寸相近，但并非按十二生肖的順序進行創作，在創作時也沒有統一的構思和命名，各具情態，傳神地表現出各種動物的特性，也傳達出齊白石的一些人生感悟、個人性情與思想感情。下面我們按十二生肖的順序對之進行介紹。

《墨鼠》（圖13）表現一只可愛的小老鼠穿行于白菜和紅蘿卜之間，老鼠的樣子極為機警靈巧，讓觀者頓時忘記了它偷食的可惡。老鼠的形象和題材在中國繪畫史上是非常鮮見的，但齊白石卻常以老鼠入畫，且極富情趣。如1948年他曾為朋友畫了一套《鼠子圖》（湖南省博物館藏），每頁畫一只老鼠，配以不同的背景，其中《自稱》表現一只老鼠吊在稱的掛鉤上，似乎在稱自己的重量。他還畫過偷雞蛋的老鼠，一鼠仰面抱著雞蛋，一鼠拽著它的尾巴，向洞里走去，讓人忍俊不禁，體現出老人不泯的童心，他筆下的老鼠變成了有趣而活潑的生命，并不使人惱恨。有時他也將老鼠畫入祝壽的題材，比如作于1947年的《許君雙壽圖》，一只老鼠趴在裝著兩只紅艷艷的大壽桃的籃把上。當然，老人有時也會借畫筆控述老鼠的偷盜行為，他常畫“鼠子嚙書”和“老鼠偷油”，曾在一幅畫上題曰：“肆暴傾燈我欲愁，寒門能有幾錢油。從茲冒黑捫床睡，誰與書田護指頭。一日畫鼠傾燈圖二幅。”老人不僅控訴老鼠傾燈偷油的丑行，而且借此發出 “寒門能有幾錢油”的感嘆，表達出對辛酸的現實生活的無奈。他在《燈鼠瓜果圖》上題曰： “摘得瓜來置灶頭，庖中夜鬧是何由？老夫剔起油燈火，照見人間鼠可愁。”在作品《燈鼠》上題曰：“明燈底下想吃一點油，鼠子你好大的膽子。八十六歲白石。”《墨鼠》圖當屬于第一類。

圖13 墨鼠齊白石托片紙本設色·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

《夕照歸牛》（圖14）畫垂柳下一只水牛的背影。牛是南方農家重要的幫手，每年春耕都離不了它們的辛勤耕耘。齊白石因為家貧，讀了半年私塾即回家牧牛，祖母每日日暮倚門盼孫兒歸家，便在其項上系一鈴，聽到鈴聲響起，就知道孫兒回來了。齊白石晚年雖定居北京，但童年的記憶仍時時縈繞在他的腦海中，直到暮年，他還常畫《牧牛圖》，其中一幅繪一紅衣幼童身佩鈴鐺，拉著水牛過橋，水牛抬蹄不前，自題：“祖母聞鈴心始歡（璜幼時牧牛，身系一鈴，祖母聞鈴聲遂不復倚門矣），也曾總角牧牛還。兒孫照樣耕春雨，老對犁鋤汗滿顏。”這個紅衣幼童正是齊白石自己，畫作充滿溫馨的思念之情。《夕陽歸牛》雖只畫一牛獨立于夕陽下，同樣來自齊白石童年牧牛的記憶。水牛以簡筆沒骨法繪成，其圖式來自湘潭一位民間畫師古月可人的作品，構圖簡潔，設色鮮明，大塊墨色與細細柳枝形成線與面的組合。

圖14 夕照歸牛齊白石鏡芯紙本水墨·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

《虎圖》（圖15）也是采用背面構圖。齊白石一生畫虎不多，早年曾為尊師胡沁園作《老虎圖》（1897年，遼寧省博物館藏），畫猛虎下山，頭昂尾揚，張目露齒，著力表現其“山中之王”的威猛氣勢，惜當時用筆尚軟弱，頗有些力不從心。齊白石晚年再畫虎，猛虎雖以背影示人，但筆力已今非昔比，那只凝視枯木的老虎多了幾分沉穩與溫馴，似一個擁有眾多人生閱歷的老者，溫和而不失力量。《桂花墨兔》畫側面而立的小兔，配以桂枝，讓人聯想到在廣寒宮陪伴寂寞嫦娥的玉兔，溫婉可愛。

圖15 虎圖齊白石托片紙本設色·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

《云龍》（圖16）大概是齊白石最不“擅長”的題材，因此他用翻卷的烏云占據畫面的大部分空間，只隱約露出龍首和龍爪。盡管歷代都有畫龍的高手，齊白石做木匠時可能也雕過龍，但他不想賦予這個虛構之物更真實可感的形象。不過這幅墨色濃重的作品在總體構圖簡潔疏朗的《十二屬》中仍顯得非同凡響，龍嘴下的一道白色閃光突顯出龍的神通，圓睜雙目一點焦墨更具畫龍點睛之功。與《云龍》的壓抑滿塞相比，《墨筆草蛇》（圖17）便多了幾分空靈與自由，淡墨隨意圓轉的走筆表現出草蛇靈動婉轉的身體，頭部淡墨臥筆一點，再加上兩個小點、一根線就表現出口吐信子的蛇頭，背景則以寥寥數筆表現野草。

圖16 云龍齊白石托片紙本水墨·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

圖17 墨筆草蛇齊白石鏡芯紙本水墨·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

齊白石一生畫馬不多，所見大致有兩類，一類是畫人騎馬，另一類是單純畫馬。前者如20年代的關云長騎馬像，后者如《如此千里》和他應關蔚山之請為鄒作華將軍所繪的《立馬》，兩者又大異其趣。《立馬》作于1945年日本投降后不久，為贈一位抗日戰將。在中國人的思想中，馬始終與征戰相關，是驍勇和勝利的象征。這幅《立馬》似乎是一匹凱旋的駿馬，轉頸回望。《如此千里》（圖18）以墨當色，筆墨服從于造型，白石全出之以勾勒，寫其大意而已。“此畫之馬，在解剖上也許有些毛病，也不夠神駿，但其回頸轉睛之意，別有一種稚拙的意態。”（郎紹君著《齊白石的世界》）

圖18 如此千里齊白石托片紙本水墨·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

齊白石畫猴常與祝壽聯系起來，比如《靈猴獻壽》、《靈猴獻果圖》。此幅《桃猿》（圖19）畫一只偷摘仙桃欲走，又回首眺望的猿猴，并題道：“既偷走又回望，必有畏懼，倘是人血所生，必有道義廉恥。八十四歲白石老人畫并題廿二字。”可見老人是想借此來諷刺和鞭撻社會上一些不知廉恥之徒。

圖19 桃猴齊白石托片紙本設色·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

《吠其不仁》（圖20）中狗的形象來自齊白石1936年客居成都時所作之《守門犬》（北京畫院藏），可能對這一形象極其喜愛，老人一用再用，常配以不同的背景，其喻義也不斷變化升華，從忠實的守門犬變為“吠其不仁” 的義犬，傳達出老人對社會不平的抨擊。

圖20吠其不仁齊白石托片紙本設色·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

《芳草游豬》（圖21）畫三只小豬于草間覓食，題“曾牧星塘屋后”，同樣來自童年放牧的回憶。在傳統題材中，豬是很少被人表現的，而齊白石卻特別喜歡畫豬，而且充滿了濃郁的生活情趣。他的《溪橋歸豕》（中國美術館藏）畫一只肥碩的母豬領著一群小豬跨橋歸圈，河對岸的垂柳掩映著幾間茅舍。齊白石畫豬以水墨作沒骨寫之，寥寥幾筆就表現出豬滾圓的身體，細細的豬腿，憨態可掬，形神兼備。老人還善于設計不同的動態以傳達某種情趣。比如《芳草游豬》中前面的兩只豬似乎在私語，后面一只豬急忙跟上，似想一聽究竟。《溪橋歸豕》中走在前面的母豬雖急著趕路，但仍用余光回望孩子們是否跟上，后面的小豬爭先恐后，步步緊跟，其中一只似乎有點急不可耐地加快了步伐，最后一只僅露出頭頸，仿佛還有好幾只小豬跟在后面。齊白石畫豬能如此傳神，與他早年的生活記憶有關，而且他會將這些記憶繪成畫稿，反復推敲，創作時便能得心應手。北京畫院就藏有一幅三只豬的畫稿，其形態和《芳草游豬》幾乎完全相同，看來任何一件精品的產生都有一個辛苦醞釀的過程，并非一揮而就。有意思的是，關蔚山還同時捐獻了王夢白的一幅《墨筆竹豬》，同樣用沒骨積墨法，比較而言，王夢白在造型的準確性和畫面的情趣性上與齊白石的確存在相當的距離。

圖21 芳草游豬齊白石鏡芯紙本設色·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發周供圖

距離關蔚山捐獻齊白石作品已過去了半個多世紀，今天我們可能無法再追尋關蔚山完整的人生經歷，但他捐獻的這批齊白石精品卻與齊白石家屬捐獻的作品融合在一起，成為北京畫院的重要收藏。我們感謝老人及其家屬的遠見，將家藏作品捐獻給國家，使之作為整體得到很好的保護而不至于流散的同時，也不能遺忘像關蔚山這樣的私人藏家，無私地捐獻出他們的收藏，使我們可以借此追尋一代藝術巨匠的人生與藝術。