黃永玉：人活著總要對得起三頓飯

我的愛在墨水的痕跡里永放光明。——莎士比亞

黃永玉，1924年7月9日出生于常德縣，祖籍湘西鳳凰，土家族人，中國畫家。受過小學和不完整初級中學教育。因家境貧苦，12歲就外出謀生，后來輾轉到上海、臺灣、香港，14歲開始發表作品，16歲開始以畫畫及木刻謀生。曾任瓷場小工、小學教員、中學教員、劇團見習美術隊員、報社編輯、電影編劇及中央美院教授、中國美協副主席。其代表作包括《比我老的老頭》、《一路唱回故鄉》等。

“ 任何一種環境或一個人。初次見面就預感到離別的隱 痛時。你必定是愛上他了。——黃永玉《沿著塞納河到翡冷翠》

“ 我們心底“不信任”的基礎太深了，辜負了太多的好意。——黃永玉《沿著塞納河到翡冷翠》

“ 明確的愛，直接的厭惡，真誠的喜歡。站在太陽下的 坦蕩，大聲無愧地稱贊自己。 ——黃永玉《沿著塞納河到翡冷翠》

“ 認認真真地做一種事業，然后憑自己的興趣讀世上一 切有趣的書。 ——黃永玉《沿著塞納河到翡冷翠》

“ 一般說，如果感動了我，我一輩子也記得住。——黃永玉《沿著塞納河到翡冷翠》

“ 孩子跌倒，只要不流血受傷，都要讓他自己爬起來， 有些人家孩子一絆交，回頭看看父母才決定哭不哭， 這是上天給他的狡猾，做父母的千萬不要上當， 拖累了自己，也害了子女終身。 ——黃永玉《無 愁河的浪蕩漢子·朱雀城》

“ 人死如遠游，他歸來在活人心上。——黃永玉《比我 老的老頭》

“ 奇怪的性格產生于奇怪的遭遇。套一句托爾斯泰的 名言，改之為： “正常的性格都一樣，奇怪的性 格各有各的奇怪。 ” ——黃永玉《比我老的老頭》

“ 時光悠忽，幾乎喝一聲“疾”就過去大半輩子。十分可 惜啊！ 好朋友在一起，總嫌光陰不夠。 一個人應該 努力創造是一回事，當覺悟到應該馬上努力創造又 是另一回事。 尤其不憤的是大伙兒的時光讓幾個混 蛋浪費掉了！ —忽然一起老了！ 痛苦得真令人呼天 搶地。 ——黃永玉《比我老的老頭》

人活著總要對得起三頓飯

文 / 黃永玉

人活著總要對得起這三頓飯，而我只會畫畫和寫點東西。

對我來說，寫東西是比較快活的，快活的基礎是好多朋友喜歡看我寫的東西，那我就開心嘛。畫畫么，我的朋友也喜歡，但畫畫更大的好處就是可以賣錢，賣了錢可以請朋友吃飯，可以玩，但畫畫沒有寫文章這么開心。

我的每一張畫都是帶著遺憾完成的，畫完一張畫，發現問題了，告訴自己下張要注意，但到了下張畫，又有其他遺憾，所以畫畫是一輩子在遺憾的過程。

常有人說我畫風多變，因為我沒有受過任何專業訓練，畫風自然不會有太多約束，就如我常講的，我沒有吃過正餐，都是地上撿一點吃一點，東南西北到處跑到處撿，就形成了自己這么一個形式，也可以叫做風格。

但我對文學是比較認真的，我寫文章都是一個字一個字地檢查，有時一小段話往往要改好幾遍。因為我膽子小，這里的前輩很多，不能不小心。過去，我很害怕沈從文先生，他看我的文章一定要改很多，改的甚至比我寫的還多。“文革”的時候我幫他燒書燒稿子，里面有很多丁玲的文字，我發現他改的比丁玲寫的還多。

表叔沈從文是個很規矩的老實人，一輩子樸素地生活和工作。他不像我，我是鹽，他是棉花，如果歷史是雨的話，他將越來越重，而我將越來越輕。我是經不起歷史淋浴的，因為我太貪玩而又不太用功。

我創作的源泉源于復雜的生活，這里頭有痛苦，有凄涼。快樂不是我的追求，復雜的生活經歷才是。快樂是為人生找一個出路，一種觀點，一種看法。人生應該諒解、應該快樂。

對人生從容一點。別囂張，苦也別囂張，得意的時候更不要，這需要修養，有知識的修養，也有人生的修養。我對一個年輕的朋友說，你不要光研究勝利者的傳記，也要研究一下失敗者的傳記。勝利者寫的傳記里有很多夸張的東西，而失敗者的傳記里有很多東西都是真實的。

我也寫傳記，《無愁河的浪蕩漢子》已經完成了第一卷，正在寫第二卷。有人問我，這部小說還要寫多久。我希望我能自己寫完，這可能是一個悲劇，也可能是一個喜劇。一個人到90歲了還在寫12歲的故事，而且還有這么漫長的時要寫，恐怕是個悲劇，恐怕寫不完。不過，我會堅持寫到最后一口氣。

有時候，真希望可以放一天假，安心地出去玩一玩。我玩的時間真的很少，因為每到一定的時候，就會有人來催稿，看來100歲之前是沒機會了。

每天上午，趁著腦袋還清楚，我就寫寫東西，下午，就畫畫。三四點鐘，好朋友就來了，大家一起聊聊天，看看電視。我只和聊得來的人玩，不喜歡的，我都不會和他說話。周末，會有固定的朋友來家里和我一起看《非誠勿擾》，看完了聽聽音樂，逗逗狗。

我養了很多狗，其中一個叫民主，一個叫科學。這個名字并不重要，但是對于民主科學的態度，我是有看法的。民主科學是五四時代提出來的口號，今天來看，所有進程中發生的問題，就是個科學問題，民主只是某一個階段的一種政策的表現形式而已。

我的生活很簡單，我的手指頭從來沒有碰過電腦，也不懂得里面的關系。有人問我電器方面你懂得什么？我說手電筒，除了手電筒，別的都是外行。我唯一的一個手機，也是有錢的人送給我的，聽說很貴，但我不會用，也懶得用，基本上是家人打電話找我，我不會打電話給別人。

哎，世界長大了，我他媽也老了。