左右：一對荒誕而粗暴的標簽

左右，是一種被廣泛使用的標簽，跨區域、跨領域甚至也跨越了時間。

筆者拒絕使用這種標簽觀察問題，卻也久已有意分析這對標簽。

19世紀末，法國議會議事時，擁抱變革與平等的革命者坐在左邊，主張守護秩序與傳統的保守派坐在右邊。

這本是議事廳的空間記號，卻在歷史的漩渦中凝固為劃分群體的二分法，并賦予各種內涵，如左追求平等、右崇尚自由等等。

這種觀念深刻地塑造了現代政治的面貌，在近現代歷史上留下了深刻的烙印。

1899年，法國政治理論家、作家和記者創立并主導了一場“行動法蘭西”運動，主張恢復君主制，實行極端民族主義，被視為“極右翼”，但二戰期間支持與納粹德國合作的法國維希政權。其思想在20世紀前半葉的法國知識界影響很大。

莫拉斯認為左右之爭是共和制度最荒謬的遺產，是一場披著世俗外衣的準宗教戰爭，像宗教狂熱與極端民族主義一樣，將國家撕成敵我陣營，制造不容異見的仇恨。

莫拉斯看來，這種對立并非思想的自然產物，而是一種現代性病癥：它讓法國人陷入無休止的撕裂。

時間來到21世紀，香江知識分子梁文道重拾這一話題，在多次談話與書寫中認為：當今人類最主要的三大宗教狂熱是傳統宗教本身、狹隘民族主義及左右之爭。人們把左右立場當作不容置疑的身份標簽甚至圖騰。

這種標簽，荒誕地將一種描述工具賦予宗教般的絕對狂熱；粗暴地將復雜的社會切割成二元對立，抹殺灰度，認為地制造敵意，已徹底“粉化”。

但是，這種標簽又不像傳統粉絲文化那樣依附于具體的對象或偶像（偶像可坍塌，敘事可被實錘），而是寄生在抽象的符號體系中。

一個人可能在經濟議題上左，在文化議題上則右還有。或者，有的人被一群人視作左，另一群人卻認為他是右。這些情況下，那么他到底是左還是右？無論立場是否切換，由此而來的互撕都要繼續。

既然難以按照固定標準判斷左右，既然互撕要繼續。那就好辦了，誰的嘴大誰說了算：說你是左你就是左，不左也左，說你是右你就是由。不右也右。

很多時候，相應的群體感覺說左右還不過癮，干脆再來個極左極右。筆者看來，喜歡以左右貼標簽者，無非是思維荒唐與思想粗暴的表現。

相比之下，各種粉的說法要合理的多，無限為川辯護、容不得別人批評川普，那他就是川粉，以此類推，各種粉大概都是這種德性。

因特殊的歷史，特殊顏色的川粉特別拿著左、左瘋子攻擊不同觀點的人，當然這些概念也是川普喜歡用的。這種所謂以右自居者，與曾經的左瘋有什么區別呢？

本質上是一樣的，說到底，是靈魂深處的奴性的折射：偶像是不能批評和質疑的。就像佝僂著腰、匍匐在地的宦人一樣。

這種抽象模糊性造成的撕裂更為持久，因為這沒有明確的信仰對象，只是一種抽象的符號。只需情緒的共振，便能讓撕裂無限續命。

左右標簽從來不是觀察世界的工具，而是斗爭的粗暴工具，讓人們沉迷在陣營對壘的亢奮里，忘記了世界的正常面目。

一項政策或一種觀點，本該以利害與證據來衡量，這種標簽之下，成了“這是左的還是右的”。

想擺脫這種荒誕與粗暴的標簽，或許沒有更有效的辦法，只有最樸素的拒絕：拒絕把任何標簽當作身份的核心。

拋開左右的抽象符號，回歸具體的事實、具體的人、具體的后果，這不是逃避，而是向歷史與事實的回歸。

這種標簽的流行，是思想的淪陷，卻是政治的勝利。

左右標簽，是荒誕與粗暴的。

那么，喜歡使用這種標簽者，何許人也？