云南
言承旭49歲，繼續帥得人神共憤。
偶像包袱背了半輩子，連私生活都干凈到透明，四十多歲還會在鏡頭前掉眼淚，一副純情大男孩模樣。
隔壁林志玲兒子3歲，都已經到了上幼兒園的年齡。
而孑然一身的他出現，竟還自帶臺偶男主濾鏡，節目送走隊友會懊惱砸墻，唱歌要仰天含淚，一點憂郁一點深情。
演都演不出這么對味的。
怎會有人活成這副“豌豆王子”的模樣？
F4合體“炒冷飯”的事，最近鬧得沸沸揚揚。
換掉一個朱孝天，頂上周杰倫和五月天阿信，演唱會熱度奇高，不說唱功有多震撼人心，回憶殺倒是有了。
一向自詡“和其他人不合”的朱孝天大發脾氣，直言自己已經刪掉了言承旭的微信，讓觀眾哭笑不得。
實際上，確實也只是因為《流星花園》臨時搭建的草臺班子，而言承旭不受影響，依然在臺上靜靜美麗。
開年就滿49歲的中年男子，還留著一頭飄逸的日系美男長發，臉上的肉緊到堪比二三十，下頜線清晰到能割開屏幕。
一個濃妝艷抹也毫不突兀的偶像派，敞開西裝領大方露出胸肌，腿長腰細迷人身材，完美得無一瑕疵。
網友調侃，就沖言承旭這張臉去看，唱得多爛都無所謂。
在偶像遍地的日韓，大概也再挖不出他這樣一個清新男子，愣是毫無中年人的油膩世俗感，像活在真空里。
因為《流星花園》主題，言承旭的肌肉上遍布星圖紋身，還掛出劇中項鏈，唱到情深處，閉上雙眼默哀。
有網友淚崩：他是在和大S隔空對話吧。
對于徐熙媛而言，《流星花園》是她絢爛人生中短短一年的記憶，美好而短暫，但對言承旭卻是尤為濃墨重彩的一筆。
“道明寺我是你的杉菜，你是我的第一個男主角，杉菜永遠都在。”
4年前《披荊斬棘的哥哥》上，淡圈許久的大S特意錄音送來問候，即使私下沒有太多交流，依然義氣地鼓勵好友。
言承旭看著屏幕，露出驚喜又動容的笑。
后來老友離世，圈內人忙著出面悼念時，經紀人卻說“他失聯了一整個下午”。
老友墓前，言承旭在風中凌亂，整個人好像陷入迷茫。
即使有再多娛樂圈塑料友誼，也很少有人懷疑，言承旭會作秀表演什么。
F4近年總說要合體，確實擺脫不了炒冷飯之嫌，大家作為演藝圈過氣人士，賺賺情懷流量是人之常情。
言承旭幾乎從不缺席，但和利欲熏心相反的是，大家都知道他真的有在懷念。
2021年參加《披荊斬棘的哥哥》，不少中年男藝人成了“職場老油條”，或是躺平等翻紅，或是又爭又搶。
唯獨他顯得格格不入，渾然一個單純易碎的大男孩，訓練時會在角落黯然神傷：“言承旭就是那么傻……”
早前《王牌對王牌》，大家都拿小粉絲賈玲開玩笑，只有言承旭義正辭嚴：有她是你們的福氣。
哪怕是娛樂，也透著一種“開不起玩笑”的認真。
換成任何一人，都可能被說是立人設，但偏偏是真情流露的言承旭，一個無法逼自己適應圈內潛規則的男子。
F4每人都擁有一個不那么完美的起點，如今周渝民圓滿、朱孝天耿直、吳建豪婚姻不順，為何只有他像是活在偶像劇里？
言承旭的出生是不被父母期待的，鄉下的家太貧困，2個孩子都很難養得起。
因此童年生活無一溫情，充滿小心翼翼，連向父親提出想要個玩具都會被打罵，早早就養成了內向高敏感的性格。
成名后每次提起小時候，他都眼含淚水、嘴唇顫抖，顯然還沒能走出來。
12歲父親離世、母親做裁縫養活他和姐姐，因為養不起還想過要把言承旭送走。于是小學五年級，他就開始外出打工。
工地、超市、流水線、夜市擺攤什么都做過，即使掙錢后他依然沒有安全感，兒時生病了去不起醫院的經歷，始終是他心頭陰影。
大概是從小缺得太多，言承旭后來一直想拼命補足，卻因為性格缺陷不得其法，郁郁不得志。
《流星花園》走紅后，他感受到鋪天蓋地的愛意，卻總覺得是虛幻，逼自己跳出這一切繁榮，試著做到更完美。
因為近視被人家說“耍大牌”，言承旭耿耿于懷，直接跑去開刀做了近視手術。
不習慣片場人人遲到的氛圍，他第一反應是懷疑自己，直到金城武附和，他才認同自己的想法。
其實任誰站在人人追捧的男明星之位，都可能一夜膨脹。
但言承旭從未承受過如此多的愛，小時候沒被父母愛過，后來面對另一半，說出口的也是責備而不是愛意。
他與林志玲的一段世紀之戀，一直是觀眾的意難平，除此之外再未公開其他對象。
“我的每段感情都是被分手的。”
2002年剛走紅，同屬一家模特公司的二人戀情就不脛而走，2年后修手機，情侶合影曝光，羨煞旁人。
誰看了都說這二人很般配，因家庭分開后，也一直在隔空示愛。
2005年林志玲拍攝《赤壁》墜馬，遠在國外的他輾轉多方，如偶像劇男主一般現身病房外探望。
但他還是比別人晚來一步，多年過去仍耿耿于懷：沒有能力給人家安全感，想說我愛你卻講不出來，我還不夠好……
人到中年、母親患病時，林志玲需要的是一段穩定的關系、成熟的伴侶，于是結婚生子順其自然。
二人早前被傳出的世紀復合，自然也是沒有更多結果，幸而兩個溫柔的人，到最后都保持了對外體面。
之后提到最浪漫的事，他想到的不是柴米油鹽，是“把天上的星星摘下來給她”“做一個爬到四樓的梯子去給愛人驚喜”。
46歲時，言承旭還在綜藝里剖白自己，自認是還沒長大的男孩，寫長長的訓練日記記錄失敗和emo。
網友感慨，年近五十依然純粹也很好，而他似乎真的需要一個如草般堅韌的杉菜，帶領他走出迷障。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
