他曾是《福布斯》榜上赫赫有名的地產(chǎn)大亨,也曾是投資者們眼中的搖錢樹,他出門必須有12名美女秘書陪伴,秘書各個(gè)端茶送水侍奉左右,這么張揚(yáng)的老總是如何一步一步成為人人唾棄的犯人呢?
![]()
這個(gè)在河北日報(bào)干了十幾年的副處級干部,41歲的年紀(jì)正是仕途穩(wěn)步上升的時(shí)候,偏偏選擇跳進(jìn)當(dāng)時(shí)最冰冷的房地產(chǎn)市場。
![]()
所有人都覺得他瘋了,但誰也沒想到,這個(gè)決定會(huì)在二十多年后導(dǎo)致全國數(shù)十萬家庭的血本無歸。
這個(gè)1952年出生在黑龍江的男人,名字里藏著父母對蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭英雄卓雅和舒拉的紀(jì)念。家里都是教師,可那個(gè)年代的特殊成分讓他吃夠了苦頭。
![]()
別人上學(xué)時(shí)他在撿煤球、干苦力,后來當(dāng)了幾年兵才算洗掉身上的煤灰味。
這段低到塵埃里的日子,卻讓他啃完了《我的奮斗》《水滸傳》這類書,也養(yǎng)成了一種賭徒般的攻擊性思維。
![]()
苦力經(jīng)歷磨出來的總結(jié)能力加上一手好字,讓他從油田宣傳干事一路爬到河北日報(bào)副處級記者。
可體制內(nèi)按部就班的日子憋得他慌,40歲那年看到外面的世界熱浪滾滾,他決定賭一把。
![]()
楊卓舒手里的籌碼少得可憐——3萬塊現(xiàn)金,一輛借來的二手大宇轎車,就這點(diǎn)家底敢在石家莊郊區(qū)圈30畝地。
1993年的房地產(chǎn)市場冷得像冰窖,工地上數(shù)千工人等著吃飯,公司賬上連付磚瓦錢的余地都沒有。
![]()
他直接跑到老東家《石家莊日報(bào)》,賒下整版廣告,打出"卓達(dá)別墅每平米1588元"的價(jià)格。
當(dāng)時(shí)石家莊商品房都在2000元以上,這個(gè)價(jià)格足足便宜了400多塊。
![]()
更絕的是廣告詞:"沒有福利分房了,到卓達(dá)花園享受福利物業(yè)。"坐車、水、電、暖都比國家標(biāo)準(zhǔn)便宜,賣的不是房子是福利。
還沒破土動(dòng)工的項(xiàng)目,一個(gè)月就吸引了4600多萬元資金。
![]()
這場勝利在楊卓舒腦子里刻下深深的印記:故事講得好,抓住痛點(diǎn),錢根本不是問題。
卓達(dá)花園讓他一戰(zhàn)成名,也埋下了日后瘋狂的種子。
![]()
2001年,楊卓舒登上福布斯中國富豪榜第15名,身家50億元,連續(xù)四年蟬聯(lián)河北首富。
![]()
這時(shí)候的楊卓舒徹底迷失了自己。他給自己配了12名美女秘書,各有分工,連端茶倒水都有專人負(fù)責(zé)。更夸張的是給父母雇了27個(gè)保姆——父親9個(gè),母親18個(gè)。
全國各地置辦豪華別墅,收藏古董字畫和名貴珠寶,出入高檔會(huì)所一頓飯花費(fèi)幾萬甚至幾十萬。
![]()
可誰都沒看到,這種表面風(fēng)光背后已經(jīng)開裂。
從2011年到2013年,他一口氣簽下四個(gè)城市的"造城"項(xiàng)目,總投資需要3000多億元,公司總資產(chǎn)才500億。
![]()
傳統(tǒng)房地產(chǎn)的利潤根本撐不住他越來越膨脹的野心和奢侈生活,資金窟窿越來越大。
他需要一個(gè)更大的故事,一個(gè)能讓錢源源不斷流進(jìn)來的故事。
![]()
2013年開始,楊卓舒和兒子楊汗青把多個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目打包成理財(cái)產(chǎn)品,向普通老百姓許諾年化20%到30%的高回報(bào),甚至還保證4年后送一套同等價(jià)值的房子。
銀行存款利息才3%左右,股市又不景氣,突然有個(gè)大企業(yè)老板說能給你25%的年息還送房子,誰不心動(dòng)?
![]()
為了讓承諾看起來靠譜,他不再僅賣房子,而開始兜售名為"卓達(dá)新材"的高科技神話。
在他嘴里,這種竹子材料能替代鋼水泥,15天就能像玩積木一樣蓋成別墅,而且全球獨(dú)一無二,已經(jīng)拿到2萬億元的訂單。
![]()
這些數(shù)字根本經(jīng)不起推敲。他吹噓的對俄6000億貿(mào)易額,比當(dāng)時(shí)中國對俄總出口還高。
但那些被"首富光環(huán)"迷住的投資者,把他當(dāng)成救世主。很多退休老人把養(yǎng)老錢全部投進(jìn)去,有的甚至賣了房子來投資。
![]()
2015年11月,媒體開始質(zhì)疑卓達(dá)的融資模式。
面對質(zhì)疑,楊卓舒錄制視頻回?fù)簦f出那句現(xiàn)在看來極其諷刺的話:"不就是點(diǎn)錢嗎?不就是100億嗎?我告訴你1000億也沒事,只要楊某人在,1000億也是小不點(diǎn)的錢!"
![]()
他還把自己和普京扯上關(guān)系,聲稱在俄羅斯有6000億元的保障房訂單,然后放狠話:"你反對這個(gè),你就是反對我們支援俄羅斯搞國民建設(shè)。你對普京有意見,你找普京去。"
媒體進(jìn)一步調(diào)查發(fā)現(xiàn),所謂的俄羅斯項(xiàng)目根本不存在,連協(xié)議公章都是假的。
![]()
2016年開始,多個(gè)理財(cái)產(chǎn)品到期無法兌付。卓達(dá)集團(tuán)一年的主營收入還不夠支付利息,這就是典型的龐氏騙局特征。
![]()
到了2018年,憤怒的投資者沖到卓達(dá)總部門口。這個(gè)曾經(jīng)誓言要讓老百姓住好房的大善人,徹底露了馬腳。
非法吸收資金達(dá)到數(shù)百億元,受害者超過十萬人,覆蓋全國31個(gè)省份,河北和山東是重災(zāi)區(qū)。
![]()
僅石家莊地區(qū)的投資者就超過30萬人,投資人數(shù)量可能高達(dá)40到50萬人。
這些投資人中,有退休的老教師,有辛苦打工的農(nóng)民工,有省吃儉用的小商販。
![]()
他們的共同點(diǎn)就是都被"高回報(bào)"的誘餌給坑了,很多家庭為此妻離子散,有的老人因?yàn)槭ヰB(yǎng)老錢而絕望。
2019年5月18日,走投無路的楊卓舒和兒子楊汗青主動(dòng)向石家莊警方投案。這個(gè)曾經(jīng)風(fēng)光無限的河北首富,最終還沒能逃脫法律的制裁。
![]()
2022年11月,七十多歲的楊卓舒因非法吸收公眾存款罪被判處有期徒刑九年六個(gè)月,并處罰金。
法院凍結(jié)卓達(dá)集團(tuán)48項(xiàng)股權(quán),涉及金額超過46億元。
![]()
那些高樓大廈、奢華宴請、數(shù)不清的豪車和名畫,都無法換回投資者的血汗錢,也換不回他丟失的自由。
他可能真的以為自己能像當(dāng)年靠30畝荒地起家一樣再創(chuàng)造奇跡,可百億級債務(wù)一滾下來,再高超的公關(guān)話術(shù)、再漂亮的情懷包裝也完全沒用。
![]()
半生追求刺激、賭性十足的野心,讓他不斷用謊言編織更大的謊言,一邊吹著大話,一邊在失控邊緣瘋狂試探。
從報(bào)社記者到河北首富再到階下囚,楊卓舒花半生建立起來的商業(yè)帝國,曾經(jīng)的財(cái)富、地位和所謂家國情懷,最終化為滿地雞毛和無數(shù)家庭無法挽回的創(chuàng)傷。
![]()
這個(gè)曾經(jīng)的商業(yè)傳奇,成為了一則血淋淋的人性警示:野心和貪婪,再高明的包裝也遮不住最終的墜落。天上不會(huì)掉餡餅,只會(huì)掉陷阱。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.