如果你今天在酒吧里看到一個(gè)渾身是毛、體重四百多公斤的“家伙”,坐在角落里慢悠悠地喝著一杯果味酒,旁邊的人還會(huì)貼心地提醒一句:“別給他倒多了,上次他有點(diǎn)喝高了”,你大概會(huì)懷疑自己是不是穿越進(jìn)了什么荒誕喜劇。
但在上世紀(jì)七八十年代的蘇格蘭,這樣的場(chǎng)景真實(shí)存在過(guò)。
主角不是人,是一頭叫赫拉克勒斯(Hercules)的灰熊。而把它當(dāng)成“我們家小男孩”養(yǎng)大的,是一對(duì)蘇格蘭夫妻。
![]()
故事的男主角安迪,是個(gè)不太普通的男人。他是摔跤冠軍、伐木工、也是冒險(xiǎn)家,肌肉發(fā)達(dá)、性格外放,屬于那種“夢(mèng)想從不小聲說(shuō)話”的人。
女主角瑪吉,則是漂亮的金發(fā)姑娘,她是馬術(shù)障礙賽冠軍,看上去和安迪并不是傳統(tǒng)意義上的“同一路人”。
他們于1970年在珀斯農(nóng)業(yè)展上相遇。21歲的她,37歲的他,很快就確認(rèn)了關(guān)系。
后來(lái)瑪吉回憶說(shuō):“他從來(lái)不做小夢(mèng)。”這句話,后來(lái)被證明是真的。
有一天,安迪站在窗前,若無(wú)其事地問(wèn)了一句:“如果我想養(yǎng)一只熊,你會(huì)怎么想?”
瑪吉幾乎沒(méi)有猶豫:“那太棒了。”
半年后,他們真的這么做了。
![]()
在蘇格蘭高地野生動(dòng)物園,因?yàn)樾茚虜?shù)量過(guò)多,管理人員決定出售其中一只,否則就只能安樂(lè)死。安迪和瑪吉挑中了三只里“最溫順、毛最軟”的那一只,用50英鎊現(xiàn)金把它帶回了家。
那年,赫拉克勒斯才六個(gè)月大。所有人都覺(jué)得他們瘋了。而瘋,才剛剛開(kāi)始。
剛到家時(shí)的赫拉克勒斯,并不是什么“溫順小熊”。它會(huì)咬人、抓人、試圖逃跑,情緒失控時(shí)完全不講道理。但安迪幾乎把全部時(shí)間都給了它——每天一起跑步、游泳、摔跤、在山地里翻滾。
![]()
瑪吉?jiǎng)t負(fù)責(zé)另一件更重要的事:做飯。
而且不是隨便做。她說(shuō):“它很挑食,不太喜歡沒(méi)煮過(guò)的東西。”
于是菜單逐漸穩(wěn)定下來(lái)——煎蛋、豆子、漢堡、意大利肉醬面、M&S的大蝦、咖啡加煉乳、可樂(lè)。生日的時(shí)候,還有插著蠟燭的蛋糕。
是的,蠟燭會(huì)點(diǎn)上。而赫拉克勒斯,真的會(huì)在吹滅蠟燭之后,再一口氣把蛋糕吃掉。
![]()
赫拉克勒斯不僅吃得像人,生活方式也越來(lái)越“人類(lèi)化”。
它會(huì)跟著安迪去鎮(zhèn)上辦事,站在改裝貨車(chē)的后廂里,迎著風(fēng),毛被吹得一層一層翻起來(lái)。它會(huì)去學(xué)校“做客”,和孩子們合影,也會(huì)在摔跤表演中登場(chǎng),追著安迪滿場(chǎng)跑,試圖扯掉他的短褲。
![]()
偶爾,他們還會(huì)一起進(jìn)酒吧。赫拉克勒斯喜歡香檳,也試過(guò)Babycham。
“我們后來(lái)不太敢讓他喝了,”瑪吉很認(rèn)真地說(shuō),“他有兩次喝得有點(diǎn)晃,就像一件走路的毛皮大衣。”
很快,“蘇格蘭最溫柔的熊”就出名了。
安迪甚至自掏腰包拍了一部紀(jì)錄片,《摔跤熊赫拉克勒斯》。廣告商蜂擁而至,他們買(mǎi)了一輛改裝大巴,專(zhuān)門(mén)帶赫拉克勒斯全國(guó)跑。
直到1980年,那場(chǎng)意外發(fā)生。
![]()
那天,他們?cè)谕夂詹祭锏兹簫u拍廣告。
赫拉克勒斯和安迪一起下海游泳,本來(lái)一切都很平常。突然潮水變急,安迪被迫上岸,而赫拉克勒斯繼續(xù)往外游。
下一秒,它不見(jiàn)了。
瑪吉說(shuō):“它就那樣走了。”
接下來(lái)的24天,是英國(guó)史上最荒唐、也最揪心的一次“找熊行動(dòng)”。警方、軍方、當(dāng)?shù)鼐用袢砍鰟?dòng)。直升機(jī)、船只、輕型飛機(jī)、麻醉槍、漁網(wǎng),全用上了。
專(zhuān)家們?cè)絹?lái)越悲觀——他們認(rèn)定,這只熊如果想活下去,一定會(huì)開(kāi)始捕食牲畜,甚至攻擊人類(lèi)。但赫拉克勒斯沒(méi)有。
第25天,人們?cè)诒庇纫了固貚u的一戶農(nóng)舍外,發(fā)現(xiàn)它正在翻垃圾桶,瘦了至少25英石。
也就是說(shuō),它寧愿餓著,也沒(méi)有傷害任何生命。
![]()
赫拉克勒斯被麻醉、空運(yùn)回家。安迪抱著它哭,現(xiàn)場(chǎng)的人全哭了。那之后,一切都變得更夸張了。
它見(jiàn)了撒切爾夫人,和羅杰·摩爾同框,在全球脫口秀節(jié)目亮相。在倫敦,它的單曲發(fā)布會(huì)包下了酒店泳池。高速公路上,警察攔下他們,只為看看“那只熊”。
但最快樂(lè)的,還是只有他們?nèi)齻€(gè)人的時(shí)候。
![]()
1999年,他們從一次拍廣告返程途中,赫拉克勒斯突然病倒。診斷結(jié)果是脊椎膿腫,隨后后腿失去功能。
很多人會(huì)覺(jué)得:一頭熊活到這份上,可能就到頭了,但安迪不是“到頭就算了”的人。
瑪吉說(shuō):“安迪不是會(huì)說(shuō)‘不’的人。”
于是接下來(lái)的幾個(gè)月,安迪花了成千上萬(wàn)小時(shí)做一件事:在泳池里給赫拉克勒斯做水療,試圖讓它重新站起來(lái)。
這畫(huà)面你甚至不用配樂(lè),都像紀(jì)錄片高潮:一個(gè)老摔跤手,抱著自己養(yǎng)大的巨熊,在水里一點(diǎn)點(diǎn)扶著它動(dòng)。
但最后還是沒(méi)能救回來(lái)。
![]()
2000年2月4日早晨八點(diǎn)多,安迪用幾乎哽住的聲音對(duì)瑪吉說(shuō):“你的大男孩走了,瑪吉。”
瑪吉說(shuō):“就這樣,結(jié)束了。我到現(xiàn)在都很想它。”
赫拉克勒斯去世后,瑪吉說(shuō)最可怕的并不是安靜,而是安迪“找不到活著的重點(diǎn)”。
她甚至承認(rèn),安迪對(duì)赫拉克勒斯的愛(ài),有時(shí)會(huì)給婚姻帶來(lái)壓力——因?yàn)槟遣皇瞧胀ǖ膶櫸锴楦校褚环N“人生綁定”。
![]()
而在熊死后,這種綁定突然斷掉,安迪整個(gè)人像被抽空。
兩年后,他對(duì)瑪吉說(shuō):“瑪吉,我需要再養(yǎng)一只熊。我沒(méi)有它活不下去。”
這一次,瑪吉第一次堅(jiān)定地拒絕:“寶貝,你在開(kāi)玩笑吧?!”
報(bào)道到這里戛然而止。沒(méi)有圓滿,也沒(méi)有續(xù)集。就像很多真實(shí)的人生,并不是為了一個(gè)漂亮的結(jié)尾而存在的。
![]()
或許,這只是一個(gè)關(guān)于愛(ài)、瘋狂、執(zhí)念與告別的故事。
Ref:
https://www.dailymail.co.uk/news/article-15418169/story-Hercules-bear-Scottish-wrestler-fry-ups.html
文|閃電
![]()
點(diǎn)「贊」「在看」為我們打call ▽
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.