最亮的星,誕生在最冷的夜
一一西藏老兵任福儒、張鵬、楊龍的跨界星路
陳法鄰
在平均海拔4500米的西藏邊防線上,曾有無數年輕的士兵用腳步丈量邊地,用青春構筑界碑,甚至付出鮮血和生命的代價。而當他們卸甲歸來,有人以筆為槍續寫忠誠,有人以歌當舟笑渡苦海,有人以光做梭織成錦繡,讓"老西藏"的精神之花在各自不同的人生旅途上迎風綻放。任福儒、張鵬、楊龍——無數西藏戍邊戰友中的這三名杰出代表,他們在堅守中不忘初心,在無助中自救突圍,在絕境中緊握命運咽喉,完成了從戍邊士兵到跨界之星的人生蛻變,為西藏老兵群體的追夢傳奇又再添新篇。
"我可以下崗,但我的歌聲永遠不會下崗"
![]()
任福儒近照
![]()
任福儒,川籍瀘州市人,1981年10月入伍,西藏山南軍分區邊防五營二連文藝骨干,1986年元月退伍,三等軍功榮立者。
西藏邊防部隊物質文化生活條件向來艱苦。上世紀80年代初、中期,全軍持續掀起開展干部文化補習和在連隊戰士中培訓軍地兩用人才的熱潮,西藏軍區首長就以敏銳的政治眼光狠抓落實,急起直追,軍區、分區兩級政治部要求基層各單位加強干部文化教育和士兵文藝骨干培訓,五營積極響應,委托一連開辦一期士兵文藝骨干培訓班。該連軍政主官連長岳偉(成都市人,1977年入伍,文體有特長,后升任營長)、政治指導員易水泉(眉山市人,1968年入伍,曾任山南軍分區文藝宣傳隊樂手,對聲樂藝術有較深造詣,1985年轉業后現任眉山市老年樂團編劇兼指揮),自然成為營里首選的培訓教官。培訓主要科目有攝影、樂器和歌唱+體育比賽的組織等等。任福儒正是在這里接受了最初的聲樂啟蒙和培訓,成為該班的尖子學員,為連隊開展文化教育(文體娛樂)發揮了重要作用。他和他的戰友們的歌聲,在洛扎大峽谷中此應彼和,激情澎湃,大振士氣,為艱苦環境中戍邊衛國的戰友增添了無窮的力量。
![]()
上面圖片為:當年培訓班教學及保障組成員合影。前排左起岳偉(連長)、杜忠林(副政指)、易水泉(政指),后排左起陳方長(排長)、王培全(排長)、伍玉洲(司務長)
1984年4月3日,拉臥龍山亭鄉突發森林山火,正在一連參加培訓學習的任福儒和全連戰友,奮不顧身沖向火海,他不幸被滾石從后砸中右腿膝窩部位,倒在血泊之中,是戰友冒死將他救出,這才撿回一命,治愈后落下輕度瘸行步態,退伍時因顧忌評殘會"影響名聲怕找不到對象"而堅拒不辦殘疾證。現在每逢雨雪陰天,他的舊傷就要反復發作,這成了他軍旅生涯最痛苦的記憶。退役后,每當他義演獻唱《當兵的人》時,前奏一響起,觀眾總能看到他下意識地拉直膝蓋的動作,只知夸他軍姿挺拔,可又誰知這是他在強忍疼痛竭力呵護當年兵哥的形象。這道藏在褲管里的傷痕一如他的低調為人,卻又比任何獎章都要滾燙,他說,“軍營教給我的不僅是唱歌,更是教我怎樣做人。"如今,他在每一場義演中總保留著一條特殊的自我約定:在與觀眾的臨場互動中,只要時間允許,一定要保證有三條以上軍歌的獻唱——這是他對戰友的承諾,更是對軍旗的致敬。
從連隊教歌員到廈門市集美區全民K歌賽的十強歌手,再到慶祝2026年元旦的義演,他的嘹亮軍歌永不下崗,一唱就是40余年。至今他仍然是廈門市的一名外省農民工兼志愿者歌手。廈門市一名音樂教授稱他為"從青藏高原上走出來的戰地歌唱家。他說:我所有的演出都是沒有索取任何報酬的。現在每當登臺,我就想起當年我們的歌聲回蕩在洛扎大峽谷里,仿佛雪山也與我們一起唱和,讓人熱血沸騰。這樣我就感到無比輕松,從容演唱,不負觀眾,不負舞臺,我愿意為和諧美麗的鷺島一直唱下去"。從他身上,我們看到了一名經雪域軍旅淬煉過的戰士歌手的精神底色:堅韌、擔當、無私、奉獻。
"我在五線譜音符中窺見星辰大海"
![]()
張鵬近照
張鵬(又名李益成),鄂籍荊州市人,1970年12月服役,任邊一團特務連報務員,1975年12月退役,期間表現優異,具備提干資格,卻因陰差陽錯,李代桃僵。但他退役不退志,失之桑榆,收之東隅,成長為荊州市政府直屬機關一名優秀干部。他在工作之余,堅持自學,退休后更是樂此不疲,積極參加聲樂培訓和網絡授課,音樂素養不斷提高,創作激情有如井噴,一發而不可收。現在他是中國職工音樂家協會會員、騰訊音樂人,M∨制作師,具備獨立發行資質,已發表原創音樂作品1000余首,與眾多音樂名家合作并發布高清MV音樂作品也達1000多首。他的部分作品在央視星光演播廳、香港華語衛視、華爾街衛視、馬來西亞及新加坡華語臺、QQ音樂、百度平臺等網絡媒體多次播出,獲得廣泛好評。
![]()
張鵬(后排左二)與他的報務班戰友野訓中小憩時合影
五年雪域戍邊鑄就堅韌品格。他對高原邊防文化有深刻的切身體會和理解,執著于通過文學藝術形式,以親身經歷為背景,結合軍民融合、邊疆發展、鄉村振興等主題創作了一批高質量的邊防題材通俗文學作品,如《時常想起你》、《我是邊防報務員》、《夢回西藏》、《家鄉的河》等。這些作品內容真實,情感質樸,充滿邊地意象,引發聽眾廣泛共鳴和關注。
"我用鏡頭捕捉大自然瑰麗雄奇的絕美瞬間"
![]()
楊龍(又名楊長乾),黔籍織金縣人,1986年10月入伍,1991年3月退伍。服役期間,他是個"香餑餑",各個連隊爭相競搶,但胳膊擰不過大腿,最后被邊防五營首長"劫持",成為營部一名無線報務員。因為他為人豪爽仗義,不怕艱苦,巡邏,訓練,生產,學習樣樣不拉,他還有一手絕活:自幼就喜歡鼓搗相機,攝影技術相當不錯,入伍前在家鄉就小有名氣,調到營部后,甚至自掏腰包購買了彩色相機,為全營官兵義務拍照,年年受嘉獎。他熱愛西藏的山山水水,自退役以來,幾乎每年都要自駕重返西藏高原,抓拍神山名湖古寺的絕美風光和藏地邊民的風土人情。他的作品被各大影展和專業協會競相收藏與展示。2022年9月,他的一幅卡瓦格博(金山)在深圳展出,被某民營企業主以18萬元高價競拍收藏,而另一幅南迦巴瓦,山巔的雪裹銀山熠熠生輝,與山腳下的桃花灼灼其華,形成強烈的視覺反差和心靈震撼,讓人情不自禁為大自然的鬼斧神工和祖國錦繡河山的雄奇瑰麗拍掌稱奇。
![]()
此幅攝影最后也以高價拍出。在西雙版納,甚至還掀起一陣楊龍的金山銀山攝影收藏熱,當地不少場館、店鋪、家庭、個人爭相向他索要岡仁波齊、庫拉崗日、卡瓦格博等金山、銀山影照,說是這些照片掛在廳室內有招財進寶、護佑平安、驅邪避穢的作用。
![]()
感恩軍旅淬煉,感恩時代眷顧。老兵們對文學藝術孜孜不倦的不懈追求,終于結出累累碩果,他們實現了個人的逆天改命甚至都在不同程度上實現了精神和物質上的財富自由。
任福儒廈門打工17年,當地政府和人民伸出熱情的雙手接納了他,鷺島已成了他的第二故鄉。他說我以知足常樂、精神富有而自豪。
張鵬還是中國(湖北省)盆景根雕藝術家協會會員,荊州市園林高級工程師,他的盆景根雕作品,在當地也屢獲贊聲。
而作為飲譽國內頂流攝影界的攝影藝術家楊龍,其實他的主業是家居設計。他是中國室內設計學會會員,獨立設計師,從業20年,個人作品有:綠城春光明月會所、基諾山民族風情園民宿、海口綠城桃李春風私人高端會所等項目,贏得業內廣泛贊譽。
西藏的戍邊經歷雖成往事,但他們至今仍然深情回望和熱愛著這片熱土。在這里,他們以身許國、放飛青春,攀上理想和信念的精神髙地;在這里,他們以文化己、植下文學和藝術的種籽并開始萌芽和成長。"沒有文化的軍隊是愚蠢的軍隊",偉人教員的教誨,化悟出他們對文學和藝術的強烈向往和追求。楊龍說:"沒有文學藝術細胞的滋潤,活不出生命應有的寬度和高度",張鵬說,"我的工作室鍵盤上的五線譜音符上流淌著隆子縣玉麥邊關的月光"。任福儒說,"我的歌聲中回蕩著洛扎大懸崖下巡邊戰士的腳步聲"。2026年元旦的鐘聲剛一敲響,已有30多次西藏自駕游閱歷的楊龍,又在精心擦拭保養他的"長槍短炮"(攝影器材),準備藏歷木馬年的岡仁波齊朝圣之旅。他說:"藏傳佛教傳說里佛祖生于馬年,出道于馬年,作為藏傳佛教中的'世界中心',馬年的岡仁波齊,神力會更加強盛,佛教信徒馬年轉山一圈的功德將被放大至平時的13倍,可以獲得更多的功德積累和福報。4至5月與8至9月是轉山的兩個黃金窗口期,屆時這里一定會盛況空前,我要擇期而至,用光影記錄下來這一切,現在就必須預作計劃和籌謀,這是我的使命"。
"山海尋夢,不覺其遠;前路迢迢,闊步而行”。任福儒、張鵬、楊龍,他們的腳步一直踩在時代的鼓點上,一步也沒有拉下,上應天心,下接地氣。從戍邊小兵到行業明星,他們用信仰與堅守、用傳承與拼搏,闖出了人生的一個又一個柳暗花明——這或許就是西藏戍邊軍人最深沉的浪漫與瀟灑:無論人在何時,身在何處,只要你心存敬畏,砥礪前行,逆境培壯志,順境惜韶華,以忠誠作坐標,以奮斗作路徑,皆可畫出人生出彩的同心圓。
(注:文中照片均由作者提供)
作者簡介:
陳法鄰:廣東省徐聞縣人,1974年12月入伍,1981年10月進藏,歷任邊防5營1連副政指,西藏軍區干部文化學校教員,山南軍分區政治部宣傳干事,邊防2團邊防營政教等職,中校軍銜,1994年8月轉業,任建設銀行徐聞縣支行辦公室主任,已退休。現為廣東省徐聞縣詩社會員。
![]()
作者:陳法鄰
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.