耗時三年，教不說話的孩子“說”出上廁所！他為星語者點亮微光

在大連市西崗區日新學校的校園里，時間的流速似乎與外界不同。這里，一個簡單的系鞋帶動作、一次短暫的眼神接觸、一聲清晰的表達，都可能意味著一個孩子歷經數月甚至數年的巨大進步。一位致力于特教教育的老師王野，在這方天地里，已經陪伴了一群特別的孩子近十個春秋。從2016年滿懷理想的青年特教教師，到如今統籌德育、科研與送教上門工作的骨干，他的日歷被孩子們的細微成長刻度所牢牢標記。

耗時三年讓孩子“說”出上廁所

2025年12月31日，大連市西崗區日新學校的迎新聯歡會正在進行。在喧鬧的會場一角，王野老師正半蹲在一個男孩面前，手里舉著幾張溝通卡片，輕聲問道：“指一指你想做什么？”男孩的目光在卡片間緩緩移動，最終停留在“廁所”圖標上。王野微笑著牽起他的手：“好，老師帶你去。”這個簡單的動作，是這個患有自閉癥且言語困難的男孩歷經三年訓練后，第一次成功表達需求。

34歲的王野已在特殊教育領域耕耘十年。2016年，他從遼寧師范大學特殊教育專業碩士畢業，進入大連市西崗區日新學校工作。這里都是患有自閉癥、唐氏綜合征的學生。“很多人不理解，碩士畢業為什么選擇特教。”王野說，“這里的孩子更需要專業支持。”

他的日常工作從“行為解碼”開始。當一個孩子反復拍打自己，或突然哭鬧時，王野的第一反應不是制止，而是觀察記錄。“所有行為都是溝通方式。我們要像偵探一樣，找出行為背后的原因。”王野記得，一位自閉癥孩子總想摸女老師的毛絨衣物。經過觀察分析，王野發現這是孩子尋求觸感依賴的表現。“我們給他準備了一個毛絨玩具，引導他用合適的方式滿足需求。”三個月后，孩子觸摸別人的行為減少了，學會了用替代物品進行自我調節。

讓生活技能在實踐中扎根

在數學課上，加法不是一節課的內容，而是一個教學單元。王野和同事們設計了獨特的“課堂-社會-家庭”三級支持系統。課堂上，教學場景被設置為模擬超市，學生們用交易計算。到了社會實踐日，老師們會帶領學生前往合作的超市、電影院，在真實環境中練習購物、觀影等社會生活技能。王野特別重視與家長的協作，假期都會發送“家庭實踐作業”，幫助家長如何在生活中幫助孩子鞏固所學。

“技能的泛化是關鍵。”王野說。他回憶起患有唐氏綜合征的孩子第一次獨立購物的情景：“她在超市里猶豫了很久，最終還是完成了交易。當她拿著找零對我笑時，我知道所有的努力都值得。”

每個微小突破都是“擺渡人”勝利航標

每個微小的突破都是勝利，而王野正是這漫長航程中的“擺渡人”。在特教領域，“進步”有著全新的定義。王野說，學生第一次自己用勺子吃飯，自閉癥孩子第一次主動說“謝謝”，重度智障學生花了一年時間學會獨立上下樓梯。這些都是他作為“擺渡人”見證的珍貴抵達。

“我們關注的不是分數，而是功能性的成長。”王野說。老師們為每個學生規劃個性化航程，目標可能是學會穿衣吃飯，或是能夠表達基本需求。“這些在常人看來微不足道的事情，正是我們特教工作的意義所在。”有學生家長告訴記者，“以前不敢想孩子的未來。現在看他能做些簡單的事情，覺得生活有了盼頭。”這正是作為“擺渡人”推動親子課程的初衷。

特殊教育是情感高投入的職業。如何保持心力？王野直言很感謝同事們交流工作中的困惑與喜悅。“只有同行才能真正理解，當一個三個月沒開口的孩子突然叫‘老師’時，我們為什么會喜極而泣。”閱讀是王野修復“心帆”的方式。除了專業書籍，哲學、文學等各類讀物讓他保持開闊的視野。“這份工作讓我明白，每個生命都有其獨特航程。”去年成為父親后，他更深刻地體會到：“我的使命不是改變航道，而是幫助每艘獨特的船，都能安全航行在自己的水域。”

王野渡送的不僅是這些特殊孩子，還有希望、理解與可能。在日復一日的航程中，他見證著生命以最本真的方式綻放，也找到了這份職業最深沉的價值，讓每一次孤獨的啟航，都能抵達屬于自己的彼岸。

期待社會更多支持與融合

“我們正在探索更多融入社會的可能性。”王野說。近年來，學校與一些愛心企業建立了實習基地，部分能力較好的學生畢業后，可以從事簡單工作。從而達到自食其力的較好結果。然而王野最期待的是社會認知的改變。“不是憐憫，而是理解；不是隔離，而是接納。”他相信，隨著社會包容度的提高，這些“慢飛的天使”也能找到屬于自己的天空。

教室墻上貼滿了孩子們的手工作品，雖然稚拙，卻充滿生命力。在這里，每一天都在重新定義成長的意義，而王野和他的同事們，正是這場溫柔變革的踐行者與守護者。十年特教路，他解碼了無數行為的密碼，搭建起通向社會的橋梁，也在守望每個微小進步的過程中，找到了特殊教育的真諦，不是塑造“成功”，而是成就“可能”。

半島晨報、39度視頻記者趙嶸