1940年10月12日凌晨,延安城里剛熄燈號(hào),棗園的辦公桌上還留著半盞油燈。燈火搖晃,投出一圈昏黃。彭德懷摘下軍帽,抖出幾粒塵土,正準(zhǔn)備整理百團(tuán)大戰(zhàn)的戰(zhàn)況。門口忽然探進(jìn)一位通訊員:“總司令,電報(bào)!”聲音放得極輕,可那一瞬空氣像被扯斷。
電文不到五十字,卻炸得人頭皮發(fā)麻:湘潭警備部夜襲烏石山?jīng)_,彭榮華當(dāng)場(chǎng)身亡,彭金華被押,案情重大,請(qǐng)?jiān)O(shè)法營(yíng)救。通訊員不敢抬頭,只聽(tīng)“啪”的一聲,彭德懷捏皺了那張薄紙。過(guò)了幾秒,他才啞著嗓子低聲一句:“報(bào)毛主席。”
消息并不意外。百團(tuán)大戰(zhàn)從8月20日打響到10月初,八路軍破路、炸橋、拔據(jù)點(diǎn),擊潰了日偽在華北的“囚籠”。華北鐵路被毀九百里,大小戰(zhàn)斗一千八百余次。外電連篇累牘點(diǎn)贊,可在重慶,蔣介石心里味道復(fù)雜。褒獎(jiǎng)電報(bào)剛發(fā)出,桌下的棋子已悄悄移動(dòng)。
百團(tuán)大戰(zhàn)的勝績(jī)讓國(guó)共合作的“面具”出現(xiàn)裂縫。頑固派認(rèn)定:共產(chǎn)黨力量抬頭,威脅既得地盤。9月底,國(guó)民黨中宣部下令:媒體不得再出現(xiàn)“百團(tuán)”二字。與此同時(shí),湖南“調(diào)統(tǒng)室”秘密擬出一張地下黨員名單,排在前面的便是彭德懷的兩個(gè)弟弟。
再把鏡頭往前推十年。彭氏三兄弟出身寒門。父母早亡,大哥彭德懷挑起生計(jì),弟弟們跟著上山砍柴,下河抬沙。1928年“平江起義”后,彭德懷負(fù)籍千里,國(guó)民黨地方武裝連夜抄了彭家,祖墳被鏟平。從那天起,彭金華、彭榮華便徹底與舊政權(quán)結(jié)下梁子。
1937年底,彭金華抵達(dá)延安抗日軍政大學(xué)。臨別時(shí),彭德懷遞過(guò)一件舊皮襖,兩塊銀元,還特意指著毒莽草說(shuō):“分不清敵我,就像把毒草當(dāng)八角茴香,誤了自己也誤了人。”彭金華笑著應(yīng)聲:“哥,放心。”
![]()
1938年4月,學(xué)成歸鄉(xiāng)的彭金華在烏石山?jīng)_辦夜校、建“抗日民族解放先鋒隊(duì)”,火把點(diǎn)得很旺。彭榮華、兩位妯娌都拉進(jìn)隊(duì)伍。鄉(xiāng)親們說(shuō):烏石山?jīng)_半夜都能聽(tīng)見(jiàn)讀書(shū)聲。也正是這陣讀書(shū)聲,引來(lái)警備隊(duì)的刺刀。
1940年10月4日夜,40余名國(guó)民黨武裝包圍彭家。凌晨三點(diǎn),彭榮華試圖突圍,槍彈如雨,“撲通”一聲倒在灶門口,年僅三十七。妻子龍國(guó)英撲過(guò)去,被打穿右臂。西屋的彭金華,先將名單付之一炬,隨后被推搡上卡車。敵人唯一繳到的“罪證”,是一張毛主席照片。
七天后,長(zhǎng)沙郊外昭山腳下傳來(lái)零星槍聲。彭金華與七位同志被秘密處決,時(shí)年四十歲。屠刀落下的同一刻,延安尚不知情。電報(bào)輾轉(zhuǎn)半個(gè)月才送到百團(tuán)大戰(zhàn)前線,彭德懷那夜握著地圖,眼圈發(fā)紅卻默然無(wú)語(yǔ)。參謀長(zhǎng)小聲問(wèn):“要不要請(qǐng)假回鄉(xiāng)?”彭德懷搖頭:“打日本要緊,其他事中央會(huì)辦。”
延安立即致電重慶。毛澤東電文措辭強(qiáng)硬,要求速放彭金華。蔣介石回電寥寥:湘潭并無(wú)此案。三句話推得干干凈凈。消息傳來(lái),前線指戰(zhàn)員義憤填膺。有人私下低聲道:“總司令,要不要我們想辦法?”彭德懷只擺手:“多殺一寸鐵,多還一滴血。”
兄弟噩耗最終坐實(shí)。之后的一年里,彭德懷在華北轉(zhuǎn)戰(zhàn),破襲、反掃蕩,手里的望遠(yuǎn)鏡總愛(ài)對(duì)著南方的方向停半刻。沒(méi)人敢提烏石山?jīng)_。偶爾深夜圍爐,他會(huì)突然吩咐:“查查湘潭天氣,好給娃們寄棉衣。”
勝利那天終于來(lái)了。1949年10月,北平禮炮轟響。彭德懷在中南海辦公室寫(xiě)下第一份家書(shū),讓警衛(wèi)員火速接來(lái)七個(gè)孩子。“都是我的娃。”他拍拍胸口,話音硬朗。后來(lái),不管工作多忙,他堅(jiān)持讓孩子們讀書(shū)、當(dāng)兵,各走各路,唯獨(dú)不許說(shuō)一句“靠伯伯吃飯”。
![]()
1961年春,他回湘潭勘舊居。站在兩座草木蔥蘢的小墳前,他沉默良久,輕聲道:“錯(cuò)過(guò)救你們,是我終身遺憾。”隨行人員記得,那天山風(fēng)很大,彭德懷的呢帽被吹落,卻無(wú)人敢上前撿。
1974年11月29日,彭德懷走完人生最后一程,遺愿寫(xiě)得清楚:與兩個(gè)弟弟合葬。二十五年后,親人們?cè)跒跏經(jīng)_完成遷葬。石碑并排三座,刻著同一行字:彭氏三兄弟,生同苦,死同穴。
檔案記下的數(shù)字很冰冷:百團(tuán)大戰(zhàn),八路軍傷亡約兩萬(wàn)人;國(guó)民黨于戰(zhàn)役期間抓捕、處死中共干部逾千。數(shù)字背后,每一個(gè)姓名都像彭金華、彭榮華那樣,有親人,有舊屋,有讀書(shū)聲。歷史長(zhǎng)卷里,他們的故事只有寥寥幾筆,可那幾筆,用的卻是最濃的墨。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.