一九八三年,一封急件被送到了中紀(jì)委書(shū)記陳云的案頭。
寫(xiě)信的人自稱(chēng)“四野子弟”,字里行間那種火燒眉毛的焦急,隔著紙都能感覺(jué)到。
信里的意思就一個(gè):再不修戰(zhàn)史,當(dāng)年的老帥老兵都要走光了,這百萬(wàn)大軍的歷史就要成一筆爛賬了。
這話說(shuō)的雖然沖,但那是真話,像一塊石頭,重重地砸在陳云的心坎上。
說(shuō)起來(lái)也是離譜,第四野戰(zhàn)軍,那可是當(dāng)年從白山黑水一路打到海南島的王牌勁旅。
兵力最強(qiáng)、裝備最精、戰(zhàn)功最顯赫,結(jié)果呢?
建國(guó)都三十多年了,這支部隊(duì)竟然是唯一沒(méi)有官方權(quán)威戰(zhàn)史的野戰(zhàn)軍。
這事兒吧,不僅僅是個(gè)遺憾,簡(jiǎn)直就是個(gè)巨大的歷史斷層。
懂點(diǎn)軍史的朋友都知道這背后的尷尬。
這支讓國(guó)民黨聞風(fēng)喪膽的“東北虎”,歷史之所以難寫(xiě),不是因?yàn)檎檀虻貌缓茫∏∈且驗(yàn)檎檀虻锰茫@支部隊(duì)的核心指揮員,后來(lái)出了那個(gè)眾所周知的“九一三事件”。
在那段特殊的日子里,因?yàn)橐粋€(gè)人的結(jié)局,整支部隊(duì)的歷史好像都成了禁區(qū)。
![]()
能不能提?
怎么提?
提到什么程度?
這在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是個(gè)高壓線,誰(shuí)碰誰(shuí)就要冒風(fēng)險(xiǎn)。
結(jié)果就是這么一拖二拖,從壯年拖到了暮年,無(wú)數(shù)親歷過(guò)遼沈、平津戰(zhàn)役的老兵帶著遺憾走了。
眼瞅著這段波瀾壯闊的歷史,就要隨著肉體的消亡徹底變得模糊不清。
正如那句老話說(shuō)的:歷史如果不被記錄,那就是時(shí)間的灰燼。
陳云心里跟明鏡似的。
他知道,歷史這東西,不能因?yàn)槟硞€(gè)人的功過(guò),就把百萬(wàn)將士的流血犧牲一筆勾銷(xiāo)。
這封信不光是請(qǐng)求,簡(jiǎn)直是在要把丟掉的歷史正義給喊回來(lái)。
可是,這個(gè)“燙手山芋”交給誰(shuí)呢?
這活兒不好干,不僅得有極高的黨內(nèi)威望鎮(zhèn)場(chǎng)子,更得有一副敢于實(shí)事求是的硬骨頭。
陳云在腦子里過(guò)了一遍名單,最后目光鎖定在了一個(gè)人身上——洪學(xué)智。
為啥是他?
這選人也是有講究的。
當(dāng)時(shí)的洪學(xué)智不僅是四野的“老人”,從東北民主聯(lián)軍時(shí)期就是縱隊(duì)司令,更關(guān)鍵的是,他是當(dāng)時(shí)再職的四野將領(lǐng)中,唯一在軍委四總部擔(dān)任正職領(lǐng)導(dǎo)(總后勤部部長(zhǎng))的人。
但這還不是最要命的理由,最重要的是洪學(xué)智這個(gè)人的“脾氣”。
他在軍中那是出了名的“不唯上、只唯實(shí)”,哪怕在動(dòng)蕩時(shí)期受過(guò)不公待遇,脊梁骨也沒(méi)彎過(guò)。
修史這事,要的就是這種敢在這個(gè)敏感時(shí)期說(shuō)真話的膽魄。
陳云沒(méi)有直接下命令,而是把洪學(xué)智叫到了上海,搞了一次意味深長(zhǎng)的談話。
那個(gè)場(chǎng)景咱們可以想象一下,當(dāng)陳云把那封建議書(shū)遞過(guò)去,語(yǔ)氣平和卻不容置疑地說(shuō)出“由你來(lái)負(fù)責(zé)最合適”的時(shí)候,身經(jīng)百戰(zhàn)的洪學(xué)智估計(jì)也是頭皮發(fā)麻。
這比指揮一場(chǎng)戰(zhàn)役難多了。
戰(zhàn)場(chǎng)上也就是槍林彈雨,大不了是個(gè)死;而修這部史,面對(duì)的是盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的人事關(guān)系和還沒(méi)完全解凍的思想禁錮。
洪學(xué)智深知這里面的利害,甚至一度擔(dān)心自己干不了這活。
關(guān)鍵時(shí)刻,陳云給了一句托底的話:你在四野工作多年,了解情況,為人正直,實(shí)事求是。
這個(gè)擔(dān)子,你挑得起來(lái)。
這不僅是信任,更是一把尚方寶劍,意思是中央允許并支持他打破禁區(qū),還原真相。
接下任務(wù)后的洪學(xué)智,那真是展現(xiàn)出了一位老一輩革命家的魄力。
班子組建起來(lái)第一件事,就是定調(diào)子。
當(dāng)時(shí)編寫(xiě)組內(nèi)部也犯嘀咕,有人建議對(duì)于那段敏感的歷史和敏感的人物,是不是可以“模糊處理”或者“技術(shù)性回避”?
還有人暗示要按照當(dāng)下的政治口徑去重新裁剪歷史。
說(shuō)白了,如果按照這種“明哲保身”的思路,這部戰(zhàn)史即便寫(xiě)出來(lái),也只是一堆毫無(wú)價(jià)值的廢紙。
洪學(xué)智在這個(gè)原則問(wèn)題上那是一步都不讓?zhuān)苯优牧税澹簹v史就是歷史,不能因?yàn)閭€(gè)人好惡而篡改。
![]()
哪怕那個(gè)人后來(lái)犯了罪,但當(dāng)年的仗是他指揮的,這就是事實(shí)。
如果你為了避嫌,把指揮員的名字從戰(zhàn)役里扣掉,那這仗是誰(shuí)打的?
難道是天兵天將?
他的邏輯很簡(jiǎn)單也很硬氣:如果沒(méi)有那個(gè)指揮員,四野的仗是怎么打勝的?
命令是誰(shuí)下的?
回避了主要指揮員,這仗就沒(méi)法寫(xiě),歷史就是殘缺的,就是騙人的。
為了這句“對(duì)得起犧牲的戰(zhàn)友”,洪學(xué)智帶著編寫(xiě)組開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)十余年的苦旅。
為了核實(shí)一個(gè)塔山阻擊戰(zhàn)的細(xì)節(jié),或者弄清一個(gè)師在海南島戰(zhàn)役中的具體行軍路線,這位年過(guò)七旬的老將軍經(jīng)常親自扎進(jìn)浩如煙海的檔案堆里,甚至親自去跑腿,走訪那些散落在全國(guó)各地的老兵。
很多當(dāng)年的連排長(zhǎng)這時(shí)候都已經(jīng)步履蹣跚,記憶也開(kāi)始衰退了。
洪學(xué)智就一點(diǎn)點(diǎn)地幫他們回憶,通過(guò)多方比對(duì)來(lái)還原真相。
在這個(gè)過(guò)程中,他不僅是在修史,更是在為那一百多萬(wàn)四野將士正名——他們的流血犧牲,不應(yīng)該因?yàn)檎物L(fēng)云的變幻而被遺忘。
這部《第四野戰(zhàn)軍戰(zhàn)史》的編撰過(guò)程,實(shí)際上就是一次思想解放的洗禮。
它打破了“因人廢史”的陳規(guī),客觀地記錄了這支部隊(duì)從弱小到強(qiáng)大的全過(guò)程。
既寫(xiě)了輝煌的勝利,也沒(méi)回避曾經(jīng)的失利和教訓(xùn);既肯定了廣大指戰(zhàn)員的功績(jī),也客觀反映了歷史人物在當(dāng)時(shí)環(huán)境下的真實(shí)作用。
當(dāng)這部凝聚著無(wú)數(shù)心血的巨著終于面世時(shí),軍史界震動(dòng)了。
它以其詳實(shí)的史料和客觀的筆觸,被公認(rèn)為是最具史料值的戰(zhàn)史之一。
這本書(shū)出來(lái)的時(shí)候,很多老人都哭了。
對(duì)于那些長(zhǎng)眠地下的英烈,以及那些幸存的四野老人來(lái)說(shuō),這不僅僅是一本書(shū),這是一個(gè)遲到了幾十年的公道。
真相從來(lái)不怕晚,就怕沒(méi)人敢去揭開(kāi)那一頁(yè)。
直到2006年,洪學(xué)智將軍在北京逝世,享年94歲。
他這一輩子,兩度被授予上將軍銜,是軍史上獨(dú)一份的榮譽(yù),但對(duì)他來(lái)說(shuō),能在晚年把這段歷史給補(bǔ)上,可能才是他心里最踏實(shí)的一件事。
![]()
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.