![]()
“被騙了?”
歲末年初,很多大齡“橫漂”回老家了,61歲的張芬暫時選擇留在橫店。
在月租600塊的單間里,她翻出了一張合同。這是她半年前跟培訓(xùn)機(jī)構(gòu)簽下的,上6個月表演培訓(xùn)課,學(xué)費53800元。
“短視頻里說,現(xiàn)在短劇可火了,橫店缺爸媽(老年演員),說日薪能有三五千。”
大數(shù)據(jù)的精準(zhǔn)算法反復(fù)投送類似視頻,讓張芬相信“短劇老年演員日薪三五千”的故事。她心一橫,從老家來到橫店,給培訓(xùn)機(jī)構(gòu)付了五萬多塊學(xué)費。
現(xiàn)實是,從2025年4月到現(xiàn)在,她在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的推薦下參演了三次短劇,總收入950元。
![]()
橫店,正在候場的短劇演員 圖源:時代周報記者 傅一波
和每個“橫漂”一樣,張芬在等待爆紅。但是,明顯入不敷出的生活不足以讓這位退休老人一直耗在橫店。
“這里不缺老人,缺的是會演戲的老人。”前些天,她和幾位大齡演員有個聚會,在橫店待了多年的前輩跟她說。至于什么是“會演戲”,“那肯定不是在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)那上幾節(jié)課就能叫會演戲。”
張芬突然意識到,當(dāng)初簽下的一紙合同,是不是被騙了。
她把合同里面的每項條款認(rèn)認(rèn)真真地看了,當(dāng)初機(jī)構(gòu)許諾的“開戲優(yōu)先選擇”“保證有拍攝機(jī)會”內(nèi)容,并沒有寫在里面。
“我想退學(xué)費了。”
![]()
短劇火爆,缺大齡演員?
張芬的“橫漂”夢,從短視頻開始。
短劇刷多了,短劇相關(guān)的視頻也出現(xiàn)了。當(dāng)中的內(nèi)容往往從肯定句開始:“中老年演員是短劇市場的稀缺資源。”
隨后,一套看似嚴(yán)密的推演邏輯被反復(fù)強(qiáng)調(diào),“2025年僅上半年,橫店拍攝了3000多部短劇;一部戲至少需要5名中老年演員”。
短劇市場確實火爆。據(jù)《證券時報》報道,2025年前7個月,橫店影視城已接待超過2300個豎屏微短劇劇組,超過2024年全年。大量劇組涌入,再加上微短劇制作要求不斷提升,橫店微短劇導(dǎo)演、演員、群演都出現(xiàn)供不應(yīng)求的局面。
短視頻里反復(fù)強(qiáng)調(diào)的數(shù)據(jù),目的是將火爆的短劇市場推向一個結(jié)論:老年演員稀缺,至少有上萬人的缺口。
“日薪最高可達(dá)五千”“橫店缺大齡演員”等字眼頻繁出現(xiàn)在相關(guān)采訪視頻里,畫面搭配的是培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的學(xué)習(xí)場景、劇組拍攝現(xiàn)場等,并附上可供了解詳情的聯(lián)系方式。
但張芬沒有留意到,這些切片的制作方就是培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
當(dāng)她把自己三張近照發(fā)給視頻里的聯(lián)系人時,很快得到了對方的認(rèn)可,“你的形象很適合做演員,很有潛質(zhì)。只要稍加訓(xùn)練,上戲(指拍戲)沒問題。”
對方連續(xù)發(fā)來的肯定回復(fù),讓她下定決心,拎著兩個行李箱來到橫店,追趕短劇大齡演員的風(fēng)口。
培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是張芬到達(dá)橫店的第一站。
機(jī)構(gòu)方的工作人員向張芬展示了三類培訓(xùn)課,不同時長,對應(yīng)的收費也不一樣:晉升班,為期2個月,學(xué)費19800元;考級班,為期3個月,學(xué)費28800元;藝人班,為期6個月,學(xué)費53800元。
藝人班介紹還寫明,在校可帶薪實習(xí),畢業(yè)后安排進(jìn)劇組拍戲。成績優(yōu)異者可推薦簽約經(jīng)紀(jì)公司。
從課程設(shè)置上來看,三類培訓(xùn)課的內(nèi)容并無差異:周一至周六,學(xué)習(xí)內(nèi)容包括聲樂、臺詞、表演、武術(shù)等。
但工作人員說,并非所有人學(xué)習(xí)兩三個月就能拍上戲。要是達(dá)不到拍攝要求,要想學(xué)習(xí)只能重新繳費。因此,藝人班成為外行人“入行”的穩(wěn)妥選擇:均攤下來,單價更低;半年學(xué)習(xí)后,可以免費回到機(jī)構(gòu),跟班學(xué)習(xí)一年。
![]()
機(jī)構(gòu)的課表 圖源:受訪者
工作人員反復(fù)強(qiáng)調(diào),長期學(xué)員更容易被記住。“邊學(xué)邊拍,進(jìn)步快,上戲也快。待得久,真有戲開機(jī),肯定優(yōu)先考慮。”
在“名額有限,隨時滿員”“先到先學(xué),年后就能趕上開機(jī)”的話術(shù)下,張芬當(dāng)場掏了53800元。她為這筆大額開銷找到了理由:邊學(xué)邊拍、被劇組需要、重新進(jìn)入集體。
![]()
正在候場的短劇演員 圖源:時代周報記者 傅一波
這也是培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的說辭。
在橫店某培訓(xùn)機(jī)構(gòu)工作的吳群直言,很多大齡學(xué)員尤其是剛退休的、經(jīng)濟(jì)條件有限、家庭關(guān)系松散的,參加培訓(xùn)班是因為他們渴望被看見,也渴望再次參與社會生活。
“他們剛剛退休,干了一輩子。你想啊,突然間閑下來,就會空落落的,特別需要認(rèn)同感和價值感。”
![]()
疲憊的培訓(xùn),消耗的熱情
在短視頻和培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的共同推動下,張芬走進(jìn)橫店的培訓(xùn)班,試圖在短劇擴(kuò)張的過程中過不同的退休生活。
培訓(xùn)班從早上7點半的早功開始。走進(jìn)課室后,張芬才知道,這不是大齡演員的定制課程,班里大概有20個學(xué)員,不少都是年輕人,大齡學(xué)員只有幾個。
不同年齡層的學(xué)員混在一起上課,學(xué)習(xí)進(jìn)度和遇到的問題不一樣。
比如臺詞課,張芬說多數(shù)大齡學(xué)員說話都帶口音,百來字的臺詞,年輕人可能十來分鐘就能學(xué)完。像她這樣的老年人,要逐字逐句糾正口音,得花上1小時甚至更久。再如武術(shù)課,一些需要用到棍棒的動作,年紀(jì)稍長的幾乎都很難做到。
而老師不會對大齡學(xué)員有針對性的教學(xué)。張芬在聲樂課上提問,“什么是胸腔共鳴、鼻腔共鳴”,老師教著教著就沒了耐心,說讓她自行體會。有人說自己基礎(chǔ)薄弱,想讓老師課后單獨補(bǔ)課,遭到了拒絕。
表演課上,張芬按自己的理解展示了一段無實物表演。結(jié)果同學(xué)笑了,老師也笑了,什么方法都沒說,只是讓她多看看年輕同學(xué)的表演,自己多琢磨。
課程安排雖然密集,但她多數(shù)時候被冷落在旁。體力跟不上,熱情也消退。
張芬上課四個多月,支撐她繼續(xù)下去的理由是當(dāng)初機(jī)構(gòu)給的承諾——報名半年高級班(藝人班)的學(xué)員,將終身獲得機(jī)構(gòu)提供的拍攝資源,有更多通告選擇;日薪不低于300元,并可優(yōu)先對接業(yè)內(nèi)特約演員及以上機(jī)會。
![]()
短劇的拍攝現(xiàn)場 圖源:時代周報記者 傅一波
對方給的說辭是,機(jī)構(gòu)本身就會投拍很多作品。“其中一部戲,除了主演,里面80個演員都是我們的學(xué)員。”“你們看這個:xxx知道伐,是我們老板一手帶出來的。”
但這些話并沒有落在紙面上。
根據(jù)時代周報記者獲得該機(jī)構(gòu)的培訓(xùn)協(xié)議和承諾書,當(dāng)中均未提及“安排上戲”“保證有拍攝機(jī)會”,也沒有“日薪”等相關(guān)內(nèi)容。
但在違約責(zé)任方面,協(xié)議上有多項條款約束學(xué)員。其中一項是,如乙方(指學(xué)員)未完成全部學(xué)習(xí)內(nèi)容,以休學(xué)/請假等理由,私自接戲,一經(jīng)甲方發(fā)現(xiàn),甲方有權(quán)解除本合同,同時有權(quán)不予退還剩余學(xué)費。
涉及退費方面,如果是甲方無故要求解除協(xié)議,則向乙方退回未使用的剩余培訓(xùn)費用。但如果是乙方因自身原因要求解除合同,甲方有權(quán)向乙方主張總培訓(xùn)款30%的違約金,乙方還應(yīng)將所送課程及禮品折現(xiàn)返還。
“很多都是噱頭。”李雨昕在橫店做了20多年導(dǎo)演,他發(fā)現(xiàn)最近一年出現(xiàn)了不少培訓(xùn)機(jī)構(gòu),借著短劇的火熱制造噱頭,用模糊的銷售話術(shù)讓很多老人誤以為,掏錢培訓(xùn)就能實現(xiàn)上戲和高薪的夢想。
![]()
導(dǎo)演辦公室貼著的角色板 圖源:時代周報記者 傅一波
“還不如跑些小劇組。”李雨昕說,他們真有心要做演員的話,還不如在老年大學(xué)聽聽課,跑跑小劇組,或許是一條出路。
事實上,時代周報記者在橫店走訪期間發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)爻艘恍┦召M幾千至幾萬不等的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)外,還有免費培訓(xùn)課程。
比如在橫店老年大學(xué),每周會開設(shè)針對大齡演員的免費培訓(xùn)課程,每堂課有超過30位大齡“橫漂”坐進(jìn)教室,學(xué)習(xí)內(nèi)容包含表演、臺詞、拉片分析等,與收費的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)幾乎一致。
56歲的李祥發(fā)就是老年大學(xué)走出來的大齡演員。他說,這些課程對于老年人來說,就是創(chuàng)造了一個集體的環(huán)境,“在陌生的地方,大家互相認(rèn)識,感覺不孤單。但真要演戲,只能不斷實操。”
在空閑時間,他都在跑劇組和見導(dǎo)演,爭取一些拍攝機(jī)會。“演技這東西,還得是邊學(xué)邊演吧。”
![]()
日薪五千的泡沫
在橫店,李祥發(fā)的經(jīng)歷算是幸運的。平均下來每月能接到10個特約角色,日薪500元左右——這已是老年演員里的不錯水平。
要想拿到這樣的片酬并不容易,“得熬”。在一周時間,他連續(xù)熬了4個大夜,每天上午八九點到片場,直到凌晨結(jié)束拍攝,如此往復(fù)。
沒有被劇組接納的大齡演員會發(fā)現(xiàn),當(dāng)“橫漂”的新鮮感和熱情過去,現(xiàn)實的殘酷就會暴露。
張芬原本住在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)提供的宿舍,6人間,睡的是上下鋪,中午吃飯也是在機(jī)構(gòu)解決。但她和年輕人的生活習(xí)慣、喜好不同,“他們下課之后會出去玩,弄到很晚回來,我就睡不好。晚上聊的話題,我也接不上,待得難受。”
后來,張芬搬出去,租了一個單間,月租600塊,連社交都很少。班里的年輕人叫她一起出去吃飯,她都是推脫。她想的是自己作為長輩,出去吃飯得主動買單。“他們都叫我‘媽媽’,出去吃飯,我得有樣子。”
但是,只學(xué)習(xí)沒戲拍,就沒有收入。她詢問機(jī)構(gòu)老師能否多安排拍戲,得到的回復(fù)是:“還沒出師,演技不行。”還有的說,“出去接戲,千萬不要說是我們機(jī)構(gòu)的學(xué)生,丟人。”
同班里有大齡演員開始接到戲,但還是靠自己去跑劇組、試戲。機(jī)構(gòu)能推薦的,大概是一個月有一部,日薪還是三五百。
有一段時間,張芬試著每天見組、試戲,但沒一個導(dǎo)演看上她,理由是“沒演過什么作品”“形象不太適合”。
“可這么灰頭土臉回去,不行。”她想,畢竟交了5萬多,得賺回來一些,于是選擇“休學(xué)”賺錢。
在朋友介紹下,她接拍了“段子”——比短劇更精簡的小視頻,兩三分鐘,有故事情節(jié),有帶貨植入。很多年輕演員不愿意干,嫌爛俗。她兒子在朋友圈看到她發(fā)的這些視頻,還會來問:“媽,你怎么在搞這個?”
張芬也嫌低俗。在某個段子里,她飾演的是“小三”。但她沒法拒絕,這來錢快,幾個小時就能拍完一條,收入100元至200元。
“我又不像年輕人,可以過一天算一天,身邊有朋友能相互接濟(jì)。在橫店,我得生活,吃用都要錢。拍個段子100多塊,夠一天開銷。”
![]()
橫店景區(qū)內(nèi),拍攝段子的演員圖源:時代周報記者 傅一波
回到最初的“美好愿望”,在橫店當(dāng)大齡演員,真能有日薪三五千嗎?
“日薪過千的大齡演員,在這里都是屈指可數(shù)。”
李雨昕的經(jīng)歷是,一部60集的短劇,從籌備到拍攝發(fā)行,整體時間不到一個月。最常見的模式就是“7+7+7”,即籌備七天,拍攝七天,后期投流七天。整部劇的投資費用約是四五十萬元,前期籌備、后期發(fā)行的成本占20萬左右,拍攝成本大概只有20萬。
拆解成本來看:導(dǎo)演費一部2萬左右,有點咖位的男女主角片酬每日可達(dá)萬元,攝像按人計算的話是千元一天,加上每天兩三千的場租費,燈光、場務(wù)、化妝等各項費用,留給年輕配角與大齡演員的片酬大多都在500-1000元/天。
《2025微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報告》提到,根據(jù)招聘網(wǎng)站綜合數(shù)據(jù),演員的月最低工資和最高工資的均值在1.3萬至1.5萬不等,中位值在8千至1.2萬不等。
![]()
圖源:《2025微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報告》
“所以你說,能有日薪五千的嗎?”
在橫店工作多年,李雨昕直言,短劇不可能捧起一個老人,更何況是沒有多少行業(yè)積累的老人。
“你想想,現(xiàn)在出現(xiàn)在短劇的,都是‘小鮮肉’和‘小花’,怎么可能會捧起一個老人?”李雨昕說,他們在這里,其實就是打一份工,“都是生活”。
![]()
劇組內(nèi),正在吃盒飯的老年演員圖源:時代周報記者 傅一波
晚上,張芬在出租屋里核算自己的生活:早餐不吃,0元;午餐10元;晚餐10元;房租600元,還沒算水電費……
在橫店待了快一年,她看見了“日薪五千”的泡沫被戳破了,“我現(xiàn)在有點兒后悔,被他們忽悠了。”
(應(yīng)采訪對象要求,文中張芬、李祥發(fā)、吳群為化名)
文 :傅一波
編 輯 :潘展虹
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.