半月談丨市井煙火，貴陽三味

近日，《半月談》2026年第一期刊發《市井煙火，貴陽三味》一文，關注貴陽用市井炊煙的“風土味”、誠意滿滿的“溫暖味”、跨界開放的“融合味”，熬煮出一鍋有特色、有溫度、有個性的“人間至味”。

深夜霓虹未歇，夜市的喧鬧仍有回響。當第一縷晨光穿透黔靈山的薄霧，隨著腸旺面攤蒸汽升騰，貴陽的煙火氣緩緩醒來。貴陽用市井炊煙的“風土味”、誠意滿滿的“溫暖味”、跨界開放的“融合味”，熬煮出一鍋有特色、有溫度、有個性的“人間至味”。

市井炊煙孕育“風土味”

歷史上，貴陽所需的食鹽依賴外省輸入，而“地無三尺平”的險峻地形使運輸極為困難。面對長期“淡食”的困境，貴州人民主動探索行之有效的雙重調味替代方案——“以酸代鹽”“以辣代鹽”。

如今，貴州早已告別缺鹽歷史，但“酸”與“辣”的味覺記憶已深深融入貴陽人的DNA里——“三天不吃酸，走路打躥躥”。在200多米長的民生路上，酸湯魚、酸辣燙、酸湯粉、酸刺梨等一眾店鋪林立，讓人光看招牌就忍不住口中生津。鐵鍋里“咕嘟咕嘟”翻滾著番茄與米湯制作的酸湯，煙火氣帶著發酵后特有的醇厚，一縷縷撲到行人臉上。

連咖啡都透著“酸”味。在民生路盡頭的腸旺面館背后，“黑石咖啡”店將刺梨與咖啡巧妙融合，推出飲品“山茶刺語”。刺梨原漿經過生物技術處理，有效降低了刺梨的澀感，同時保留了水果的清新與酸甜層次。

“貴陽之所以能孕育出獨特的咖啡文化，可能與貴州人天生對酸的理解有一定關系。”“黑石咖啡”主理人雷鳴說，“由于貴陽人對復雜發酵酸味的偏好，他們對咖啡中那些明亮果酸可能天然地更易接受。”

貴陽不產一粒咖啡豆，卻坐擁3000多家咖啡館，已成為中國咖啡館密度最高的城市之一。在以民生路為中心的3公里范圍內，20余家精品咖啡館星羅棋布，“隱”在小巷里。有游客在社交平臺上留言：“走完這條街，我嘗了十幾杯不同的咖啡。”

酸辣江湖孕育出“冠軍咖啡”。5月17日，備受矚目的2025世界咖啡沖煮大賽在印度尼西亞雅加達圓滿落幕，來自貴陽的選手彭近洋在本次大賽中憑借優異表現摘得冠軍。此前，他曾榮獲2024世界咖啡沖煮大賽中國區總冠軍。

不僅是咖啡，漂洋過海而來的“精釀啤酒”，來到貴陽也必須接受一番“酸的洗禮”。2025年11月，貴陽的精釀啤酒品牌TripSmith（行匠）創新采用以貴州本土草莓和杏子釀造的酸啤，在2025布魯塞爾啤酒挑戰賽中斬獲金獎。

“酸啤酒和酸湯一樣，都是通過發酵制成的。”TripSmith主理人張子昂說。如今，貴陽有1200家精釀酒吧，密度在全國名列前茅。

“貴州人因缺鹽而發展出的‘酸食體系’，展現了在限制條件下利用本地資源、創造獨特風味的強大能力，形成了善于本土轉化與創新的文化特質，貴陽咖啡和精釀啤酒的興起就印證了這一點。”貴陽市商務局副局長施京說。

燈火可親營造“溫暖味”

體會貴陽的煙火氣往往從認識一張質樸的臉開始。穿行于街頭巷尾，店鋪招牌上多是老板本人的“大頭照”，再加上“田孃素粉”“朱阿姨鹵味”“劉二媽米皮”等店名，令外地游客倍感親切，不由讓人聯想到同樣以“大頭照”為商標、火遍全球的“老干媽”辣椒醬。

不少游客表示，“這些都是貴陽小吃攤的主理人”“別的地方開店做生意掛門神，而貴陽的老板掛自己就成”。

當你問老板為什么要把自己的“大頭照”掛得這么大，他們通常會聳聳肩，“這碗粉，是我親手端出來的”“糍粑，是我親手打的”。吃壞了肚子，老板無處可逃。

貴陽的煙火氣藏在人與人相處的“誠意”里。在南明區水口寺街道的紅巖東郡社區，運行11年的“誠善助老”公益互助餐廳，被貴陽人親切地稱為“奶奶食堂”——每天為困難老人提供三菜一湯的免費午餐，還為出行不便的老人提供上門送餐和傾聽陪伴服務。自2014年成立以來，貴陽誠善助老慈善公益服務中心在各級政府和愛心企業的支持下，已建立5個服務點，累計免費供餐217萬余份。

在誠善助老慈善公益服務點，志愿者帶領老人們在午餐前做手指操 楊文斌 攝

“涓涓細流，匯聚成海。”貴陽誠善助老公益互助餐廳負責人張永馨說，一個人的力量雖然很微弱，但所有微光匯聚一處，就能產生巨大的能量。

貴陽的煙火氣還體現在城市肌理的更新中。近3年來，貴陽已完成1141條背街小巷的改造，太平路、民生路、青云路等背街小巷紛紛“蛻變”為新興的餐飲、文創商業街區。貴陽市城市更新事務中心副主任謝洪說：“這并非簡單的舊貌換新顏，更是一場‘新舊對話’。”

貴陽“新印1950”是由在1950年建成的貴州新華印刷廠老廠區改造而來的文創商業街區，2024年5月正式開園后，迅速成為貴陽文旅消費新地標。該項目成功盤活老城區的工業遺存，是“工業遺產+文旅商業”融合發展的典型案例。

走進“新印1950”，如同翻開了一本立體的城市日記。它把一段即將被遺忘的工業歷史，有機地融入到日常生活的煙火氣息里。“城市更新不是推倒重來。”謝洪認為，近年來，貴陽以城市更新為抓手，不斷促進歷史文脈和市井活力的深度交融，探索出了一條以人為本的城市高質量發展之路。

四方輻輳飄溢“融合味”

“貴陽超過深圳，常住人口增量全國第一。”2025年5月，這則新聞引發公眾熱議。數據顯示，2015年貴陽市常住人口為462.18萬人，2024年達660.25萬人。這意味著，十年間貴陽保持了年均近20萬的常住人口增長。

人口流入塑造了貴陽開放融合的底色。2018年5月，幾個熱愛音樂的視障人士在貴陽市地標性建筑文昌閣舉辦了一場音樂會。音樂會吸引越來越多人加入，貴陽“路邊音樂會”由此成為網絡熱詞。沒有圍墻，不收門票，人人皆可上臺參與。退伍老兵秦賢志與歌唱家張英席并肩高歌《再見吧，媽媽》，視頻一上網便爆火。有網友留言：“這才是人民自己的藝術家！”

政府以“零門票、零商業、零距離”為原則，主動與發起者對接，提供場地、安保協調等公共服務支持，將零散自發的路演，整合升級為有組織的“貴陽路邊音樂會”品牌。

“我們以煙火氣、松弛感、年輕化、新玩法為特色，推出一系列文商體旅融合活動，風靡全網。”貴陽市文化和旅游局傳媒處處長胡凌云說，截至2025年11月上旬，貴陽市共舉辦各類路邊音樂會596場，累計吸引現場觀眾超400萬人次，8萬人次普通群眾登上舞臺，全網瀏覽量超300億次。

以打造“愛樂之城”為目標，貴陽將演藝產業作為激活文旅消費、提升城市軟實力的驅動力。2025年，貴陽成功舉辦大型營業性演出30多場，累計吸引觀眾約110萬人次，省外觀眾占比超61%，帶動交通、住宿、餐飲、旅游等相關消費約43億元。

除了音樂，還有體旅融合。貴陽辦起跨越省際的邀請賽——2025城市足球邀請賽（以下簡稱“城超”）。9月19日至25日，來自16個城市的足球隊齊聚貴陽。北海公仔飯店隊、醉美瀘州隊、菏澤牡丹隊、西安肉夾饃隊……僅從球隊名稱，就能讓觀眾直接感受到地方特色。

2025城市足球邀請賽在貴陽市奧體中心體育館開賽 楊文斌 攝

活動執委會介紹，“城超”以“共建城超、共享快樂、共同發展”為宗旨，以球為媒，促進各地文體交流、展示城市風采，推動實現共建共享目標。這是不沿邊、不沿海、不沿江的貴陽，所展現出的開放姿態。

2025年夏，新升級為“世界田聯精英標牌賽事”的貴陽馬拉松鳴槍起跑，報名人數、參賽人數創下歷史新高。來自全球26個國家和地區的3.5萬名跑者一起用腳步丈量風景。

貴陽馬拉松從2014年舉辦至今，已累計吸引約17.5萬名跑者前來貴陽參賽。持續增長的數據，印證了文體旅協同發展的力量。2025年國慶中秋假期期間，當地接待游客同比增長15.17%，過夜游客同比增長12.24%。

“聚集了人氣，帶來了商氣，壯大了底氣！”貴陽市市長王宏表示，爽爽的貴陽正成為老少皆宜、四季長旺的旅游勝地、創業高地、安家福地，貴陽砥礪前行、后發趕超的決心和信心更加堅定。

來源 | 《半月談》2026年第1期

編輯 | 黎云鳳

統籌 | 干江沄

編審 | 趙禾稼