北京
來(lái)源：黎兜兜
作者 ：lulu
來(lái)源 ：lulu生活家（luluhuabao）
四川某小鎮(zhèn)的一家小超市里，老板老陳皺著眉頭翻看著貨品記錄，
最近三個(gè)月，70歲的張大爺每隔兩三天就來(lái)買(mǎi)10包鹽，總共買(mǎi)了近900包。
“張大爺，您買(mǎi)這么多鹽是做什么用啊？”老陳試探著問(wèn)過(guò)幾次，張大爺總是含糊地說(shuō)：“做腌菜，做腌菜用。”
可老陳心里總覺(jué)得不對(duì)勁——做腌菜哪需要這么多鹽？
想起張大爺老伴早逝，現(xiàn)在獨(dú)居，兒子又在外地工作，老陳越想越擔(dān)心，最終還是撥通了派出所的電話(huà)，
接到報(bào)警后，兩名民警來(lái)到了張大爺居住的老舊小區(qū)，敲門(mén)許久無(wú)人應(yīng)答，
在征得社區(qū)工作人員同意后，民警決定破門(mén)進(jìn)入，
當(dāng)門(mén)被打開(kāi)時(shí)，房間角落里，張大爺正安靜地坐著，手里拿著一張皺巴巴的紙張，
走近一看，上面寫(xiě)著“張偉 三好學(xué)生”。
看到民警進(jìn)來(lái)，張大爺茫然，隨后像是想起了什么，
說(shuō)道：“你們是誰(shuí)啊？知道我兒子去哪了嗎？我腌了他最?lèi)?ài)吃的咸菜......”
在民警耐心詢(xún)問(wèn)下，他們從張大爺斷斷續(xù)續(xù)的話(huà)語(yǔ)中拼湊出了真相。
張大爺?shù)膬鹤有r(shí)候最?lèi)?ài)吃父親做的腌菜，每年秋天，父子倆都會(huì)一起準(zhǔn)備腌咸菜，
兒子總是迫不及待，等不到腌菜完全入味，就偷偷掀開(kāi)壇子夾幾塊出來(lái)吃。
“我兒子最?lèi)?ài)吃我做的腌菜了，”張大爺重復(fù)著這句話(huà)，“他快回來(lái)了，得多準(zhǔn)備點(diǎn)。”
事實(shí)上，張大爺?shù)膬鹤右呀?jīng)在上海安家，去年春節(jié)后就再?zèng)]回來(lái)過(guò)，
但張大爺?shù)挠洃浰坪跬Ａ粼诹怂蛢鹤舆€生活在一起的歲月里。
社區(qū)工作人員聯(lián)系了張大爺?shù)膬鹤訌垈?
電話(huà)那頭，張偉聽(tīng)到父親的情況后沉默了許久，聲音哽咽：“我馬上請(qǐng)假回來(lái)。”
張偉趕回來(lái)后，帶父親去了醫(yī)院，診斷結(jié)果是阿爾茨海默癥中期。
他這才恍然大悟——父親為了腌咸菜買(mǎi)鹽，卻忘記自己已經(jīng)買(mǎi)過(guò)很多次鹽了，
看著父親認(rèn)不出自己時(shí)的迷茫眼神，和偶爾清醒時(shí)叫自己“小偉”的瞬間，張偉心如刀割，
他辭去了上海的工作，決定搬回家鄉(xiāng)照顧父親，
回到家后，張偉開(kāi)始整理父親買(mǎi)的那900包鹽，他決定和父親一起做腌菜——就像小時(shí)候那樣，
雖然父親常常忘記下一步該做什么，但在某個(gè)瞬間，當(dāng)他的手觸碰到壇子時(shí)，眼睛里會(huì)閃過(guò)熟悉的光芒，
第一壇腌菜開(kāi)封那天，張偉夾了一塊給父親嘗，父親慢慢咀嚼著，突然說(shuō)：“小偉小時(shí)候，就愛(ài)吃這個(gè)。”
那一刻，張偉轉(zhuǎn)過(guò)頭，淚水奪眶而出，父親忘記了很多事，卻還記得兒子愛(ài)吃的味道。
現(xiàn)在，張偉在小鎮(zhèn)找了份工作，每天陪著父親，他們一起散步，一起吃飯，
父親的病情時(shí)好時(shí)壞，有時(shí)會(huì)對(duì)著張偉喊他小時(shí)候的乳名，有時(shí)又茫然地問(wèn)他是誰(shuí)，
但張偉已經(jīng)不再難過(guò)，
他明白，無(wú)論父親是否認(rèn)得他，愛(ài)一直都在，那些鹽，那些腌菜，都是父親用他日漸衰退的記憶，奮力守護(hù)的對(duì)兒子的愛(ài)。
我們總以為來(lái)日方長(zhǎng)，總想著等忙完這陣就回家看看，卻不知父母的時(shí)間可能已經(jīng)不多，
這大概是人生最無(wú)奈的遺憾——當(dāng)我們終于學(xué)會(huì)如何去愛(ài)時(shí)，我們愛(ài)的人卻可能已經(jīng)忘記了愛(ài)的模樣。
“子欲養(yǎng)而親不待”從來(lái)不是突然發(fā)生的悲劇，而是在一天天的“等下次”中，悄然降臨的現(xiàn)實(shí)，
那些鹽靜靜地堆在角落，提醒著所有人：愛(ài)，等不起；有些人，不能等。
（作者提示：內(nèi)容劇情演繹，僅供娛樂(lè)）
作者：LULU，文章首發(fā)于公眾號(hào)：LULU生活家（ID:luluhuabao），認(rèn)真生活，才能讀懂生活，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系LULU生活家。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
