“要是連一包煙都搞不到,今晚就得睡馬桶邊。”——這話說完不到三秒,新來的小子就把藏在肛門里的中華交了出來。2023年冬天,北方某看守所,我隔著鐵柵欄看見這一幕,才徹底明白:外頭那套人情世故,在這兒連擦屁股紙都不如。
暴力只是門票。真正讓號(hào)子里的人服你,得看你能不能在他們餓得眼冒金星時(shí)變出火腿腸,在零下十度沒有暖氣的夜里弄來多一床被子。彪哥能做到,因?yàn)樗筒怂緳C(jī)拜把子,每周固定兩箱燒雞,拆成雞腿、雞翅、雞架按“股價(jià)”流通。誰值日、誰洗碗、誰晚上給大哥捶背,全看今天彪哥菜單怎么開。煙是貨幣,燒雞是黃金,彪哥就是那個(gè)印鈔廠。
光有吃的還不夠。彪哥蹲過十五天小號(hào),出來那天整個(gè)人像從冰柜里拖出來的,臉白得反光,卻一聲沒哼。號(hào)子里傳說:能從小號(hào)活著回來的人,鬼都繞著走。后來我才懂,那十五天把人的前額葉硬生生凍掉一層,自控力全碎,只剩最原始的狠勁。彪哥用這股狠勁給所有人立了規(guī)矩:打架可以,不準(zhǔn)打頭;借錢可以,三天必還;還不上?自己把牙刷磨尖,找靜脈。規(guī)矩寫下來只有七條,背地里血債可不止七條。
![]()
可再怎么橫,也橫不過監(jiān)控。去年“陽(yáng)光監(jiān)舍”一裝,走廊360°無死角,彪哥剛把雞腿遞出去,值班民警的對(duì)講機(jī)就響了:“302,停止傳遞物品。”第二天,彪哥被調(diào)到別的號(hào)子,新大哥上位,第一句話就是:“以后誰再提彪哥,就是跟我過不去。”權(quán)力像熱水龍頭,擰開燙手,關(guān)掉只剩一地鐵銹。
![]()
我出來那天,彪哥還在里頭。他托人帶話:外面別逞能,里面別裝慫,都一樣,資源在誰手里,誰就是爹。我點(diǎn)頭,其實(shí)心里門兒清——自由世界也不過換了個(gè)大點(diǎn)的號(hào)子,誰掌握煙、錢、信息,誰還是老大。暴力、利益、精神,這三樣玩意兒,里面煉一遍,外面再煉一遍,配方從沒變過。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.