1925年那天,隨著快門“咔嚓”一聲,法屬印度支那總督府門口的一幕被定格了。
站在邊上的法國(guó)總督穿得人模狗樣,正冷眼看著這一起。
這哪里是拍照,簡(jiǎn)直就是把人的臉面扔在地上踩。
說(shuō)起來(lái),這事兒還真不是孤例。
早在1913年,類似的“人犬哺乳照”就在西貢的貴族圈里傳瘋了。
你可能會(huì)問(wèn),人咋能卑微成這樣?
沒(méi)辦法,在那個(gè)年頭,為了幾口剩飯,人的尊嚴(yán)有時(shí)候真就不如一條狗金貴。
你看河內(nèi)的歌劇院修得跟巴黎似的,有軌電車叮當(dāng)響,仿佛把歐洲的浪漫直接搬到了東南亞。
可如果你把鏡頭往下移,去看看那些支撐起這些繁華的底座,就會(huì)發(fā)現(xiàn)那里全是血。
![]()
老百姓種出來(lái)的稻米,六成得交上去當(dāng)稅,剩下那點(diǎn)連稀粥都喝不上。
特別是那個(gè)米其林輪胎公司投資的橡膠園,簡(jiǎn)直就是人間地獄。
當(dāng)時(shí)流傳這一句話,聽(tīng)著都滲人:“每一棵橡膠樹(shù)底下,都埋著一具越南工人的尸骨。”
工人們一天得干14到16個(gè)小時(shí),稍微慢點(diǎn)就是一頓毒打。
瘧疾、勞累,天天都在死人。
在法國(guó)人的賬本上,這些大活人不過(guò)就是一串耗損數(shù)字,勾銷了就完事。
這么一比,去給總督的狗當(dāng)“奶媽”,居然成了一份能保命的“優(yōu)差”,你說(shuō)諷刺不諷刺?
這幫西方列強(qiáng),當(dāng)時(shí)在全世界都一個(gè)德行。
視線往西邊拉一點(diǎn),在非洲剛果,比利時(shí)國(guó)王利奧波德二世的私人領(lǐng)地里,黑人勞工要是完不成橡膠采集指標(biāo),手腳直接就被砍下來(lái)。
還有英國(guó)統(tǒng)治下的印度,在那邊運(yùn)糧食回國(guó)的時(shí)候,幾千萬(wàn)人正餓死在街頭。
他們搞了一套嚴(yán)密的等級(jí)制度,公園椅子上釘著“歐洲人專用”,就像現(xiàn)在某些會(huì)所搞VIP一樣,醫(yī)院和學(xué)校的大門對(duì)本地人緊閉。
![]()
這招太陰損了,就是為了從精神上打斷你的脊梁,讓你覺(jué)的自己天生就是跪著的命,只能靠強(qiáng)者的施舍活著。
可是吧,歷史這玩意兒挺有意思,壓迫太狠了,反彈就越猛。
就像現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)一樣,信息一旦通了,誰(shuí)還攔得住?
20世紀(jì)初,潘周楨搞“東游運(yùn)動(dòng)”,號(hào)召大家去日本學(xué)習(xí);到了1930年,胡志明在香港把力量一整合,成立了印度支那共產(chǎn)黨。
橡膠園里罷工,農(nóng)村里抗稅。
法國(guó)人用鐵路連接了城市,本來(lái)是想運(yùn)兵運(yùn)貨,結(jié)果無(wú)意中把各地的怒火也連在一塊兒了。
那個(gè)曾經(jīng)被當(dāng)成“奶媽”和“苦力”的群體,一旦覺(jué)醒過(guò)來(lái),爆發(fā)出的力量嚇?biāo)廊恕?/p>
他們不再是任人擺布的背景板,直接變成了叢林里神出鬼沒(méi)的戰(zhàn)士。
這股火越燒越旺,最后在1954年的奠邊府戰(zhàn)役徹底炸了。
這仗打得簡(jiǎn)直是世界軍事史上的奇跡。
![]()
一群被法國(guó)人看不起的“泥腿子”,穿著草鞋,硬是靠人肉把大炮拆卸了扛上山頂,在這個(gè)山谷里把法軍精銳全給包了餃子。
敲響了舊殖民主義的喪鐘。
當(dāng)法國(guó)指揮官德卡斯特里舉起白旗的那一刻,當(dāng)年阮氏梅被迫敞開(kāi)胸膛受的那份氣,才算是真正找補(bǔ)回來(lái)了。
這不僅僅是一場(chǎng)仗打贏了,更是給所有亞非拉國(guó)家打了個(gè)樣。
第二年的萬(wàn)隆會(huì)議上,越南代表跟二十九個(gè)新獨(dú)立的國(guó)家坐在一塊,那個(gè)曾經(jīng)只能跪著求生的民族,終于能站著說(shuō)話了。
策展人的意思再明白不過(guò)了:把這玩意兒掛出來(lái),不是為了讓你哭,是為了讓你醒。
阮氏梅的后人說(shuō)過(guò),祖母的屈辱不是傷疤,是催化劑。
國(guó)際博弈的桌子上,規(guī)則從來(lái)沒(méi)變過(guò)——弱國(guó)無(wú)外交,落后就要挨打。
參考資料:
![]()
費(fèi)利克斯·弗朗索瓦,《法屬印度支那的殖民影像》,巴黎歷史出版社,1998年
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.