河南
凌晨刷到利沃夫被“榛樹”砸中的視頻，我手一抖，手機直接砸臉上——那團火球升起來的速度，比我周一早八的鬧鐘還兇。2026年1月9日，普京把原本給核彈頭留位置的導彈塞了常規炸藥，就這么扔到烏克蘭西邊，一口氣帶走幾十條人命，順帶把歐洲股市嚇綠。我最先想到的是：這老哥到底想測試導彈，還是測試西方的底線？
別急著罵，我先把話說清楚：烏克蘭沒躺平。導彈落地不到三小時，基輔的無人機群已經升空，像報復性點外賣，精準砸向別爾哥羅德的油庫和指揮所。當地老百姓一覺醒來，發現家里停水停電，連暖氣都跟著罷工，零下二十度直接升級成地獄模式。戰爭打到這個份上，兩邊都學會了“你拆我家，我拆你家電閘”，循環往復，誰也沒撈著便宜。
真正讓我睡不著的是利沃夫醫院被炸的那一段監控：走廊燈閃兩下，天花板直接拍下來，護士抱著氧氣瓶往外沖，鞋跑掉都沒空撿。聯合國說2025年上半年就死了幾千平民，可數字不會告訴你，那些數字里有一個剛拿到波蘭簽證的大學生，有一個攢了三個月工資給孫女買羽絨服的老太太。導彈不挑人，它只負責把故事攔腰砍斷。
澤連斯基罵俄羅斯“恐怖主義”，我聽著像廢話——戰爭本身就是恐怖片，只是沒有導演喊卡。普京以為扔個高超音速就能讓烏克蘭人跪，結果人家把無人機改成“小摩托”，飛過去炸你油庫，順帶拍成TikTok，播放量還比導彈快。兩邊都在秀肌肉，真正挨拳的永遠是普通人：你炸我醫院，我炸你電站，最后一起挨凍，一起哭，一起埋單。
我看到最扎心的評論不是政治分析，而是一位利沃夫網友發的：“榛樹落下那一刻，我剛把面包從烤箱拿出來，現在烤箱沒了，面包也沒了。”一句話，把戰爭剝得精光——什么高超音速、無人機集群、核常之辨，落到地面就是一口吃的、一條命、一間廚房。所有宏大敘事，在碎玻璃面前都自動靜音。
有人問這仗什么時候到頭。我翻完幾十條更新，沒看到答案，只看到下一輪報復的倒計時。導彈越飛越快，和平談判的桌子卻越飄越遠。兩邊都在等對方先眨眼，可眼睛早被硝煙熏得通紅。
最后一句話，送給屏幕前同樣失眠的你：當武器升級成十倍音速，人性如果還停留在原地，贏家只會是廢墟。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
