四川
病房里消毒水的氣味，總讓張磊想起老伴最后的日子。
但此刻，他躺在病床上，想的卻是另一件事——那把刀。
那把刀沒有形狀，卻刀刀見血。它裹在溫柔的語調里，藏在關切的眼神中，化在傍晚公園悠揚的舞曲旋律間。
舞伴薛惠芳握了這把刀，和他跳了一年交誼舞。
一年，三百六十五天。
他以為那是夕陽紅，是老天對他孤獨晚年的補償。他沉浸在被人需要、被人仰慕的錯覺里，像個情竇初開的少年，笨拙地獻出自己的一切。
積蓄、信任、對親情的牽絆，甚至是一個老人最后的尊嚴。
直到兒子把那份調查記錄摔在他面前，直到那個熟悉的號碼再也無法接通，直到他站在那扇敲了許久也無人應答的門前。
老張頭才終于明白，有些溫柔，是要用骨頭來換的。
而他這把快七十歲的老骨頭，差一點就被拆得干干凈凈。
代價。
他現在才懂這兩個字有多重。
01
退休第三年的秋天，張磊覺得時間開始變粘稠。
清晨六點，生物鐘準時把他叫醒。廚房里再也沒有煎蛋的滋滋聲，客廳沙發上空蕩蕩的，電視機從早到晚沉默。
他給自己煮了碗清湯面，坐在餐桌前慢慢吃。
餐桌對面，老伴的照片在相框里微笑。那是她五十歲生日時拍的，笑容溫婉，眼角已有細紋。
張磊放下筷子，輕輕擦了擦相框玻璃。
“今天天氣不錯?！彼麑χ掌f。
沒有回應。屋里只有掛鐘秒針走動的聲音，嘀嗒，嘀嗒，每一聲都敲在寂靜上。
上午他去菜市場轉了一圈。買了把小青菜，兩根黃瓜，一塊豆腐。菜販子認得他：“張叔，又一個人吃??？”
張磊點點頭，接過找零時，指尖碰到對方溫熱的手。
那點溫度讓他怔了一下。
午后睡了會兒，醒來時陽光已經西斜。房間里光影斑駁，灰塵在光柱里無聲飛舞。
張磊在沙發上坐了許久，看著那些灰塵。
他突然站起來，換了身衣服，決定去公園走走。
社區公園傍晚最熱鬧。廣場舞的音樂震天響，孩子們在游樂區尖叫奔跑，樹蔭下圍了好幾桌下棋打牌的老人。
張磊背著手，慢慢踱步。
然后他聽到了那支曲子。
《藍色多瑙河》。
聲音從公園東北角的小廣場傳來，不吵，悠揚地飄在傍晚的風里。
張磊循聲走去。繞過一片紫藤花架，眼前豁然開朗。
約莫二三十對男女正在跳交誼舞。年紀都和他相仿，或略長些。男士們大多西裝褲配襯衫，女士們穿著顏色各異的裙子，在夕陽余暉中旋轉。
他們的動作并不十分標準，有些甚至略顯笨拙。但每個人臉上都帶著笑。
那種松弛的、投入的、沉浸其中的笑。
張磊站在花架旁看了很久。他看到一對跳得最好的，男的身姿挺拔，女的姿態優雅，兩人配合默契，每一次旋轉、每一次進退都恰到好處。
“老傅今天狀態不錯啊。”旁邊有人議論。
“那是，人家薛老師帶得好。”
張磊的目光跟隨著那對舞伴。女士約莫六十五六歲，穿著淡紫色的連衣裙，頭發在腦后挽了個髻。她跳舞時神情專注，嘴角卻始終帶著溫和的笑意。
一曲終了，舞伴們互相致意。那位薛老師掏出手帕，輕輕擦了擦額角，然后走向場邊休息。
張磊看著她走到一張長椅旁坐下，從包里拿出保溫杯，小口喝水。
動作從容，姿態得體。
“想學嗎？”一個聲音忽然在旁邊響起。
張磊轉過頭，是剛才被人稱作“老傅”的那個挺拔老人。他正笑呵呵地看著張磊。
“我看你在這兒站了有一刻鐘了?！崩细嫡f，“眼饞了吧？”
張磊有些窘，下意識搖頭：“沒有，我就是看看。”
“看看就看看，臉紅什么?！崩细邓实匦?，“我是傅衛國，住前面七號樓。你是新搬來的？”
“退休后搬來的，三年了?！?/p>
“三年都沒來跳過舞？”傅衛國挑眉，“那你這日子過得可夠悶的?！?/p>
張磊不知怎么接話。這時音樂又響了，是《夜來香》。
傅衛國拍拍他肩膀：“明天晚上七點，這兒有基礎班教學，免費的。來試試？”
他說完就轉身走向舞池，那位薛老師已經站起身，微笑著向他伸出手。
張磊看著他們再次步入舞池。
夕陽徹底沉下去了，路燈一盞盞亮起。舞池在燈光下顯得格外溫暖，旋轉的身影被拉長又縮短，笑聲和音樂聲混在一起。
張磊站了很久，直到身上感到涼意。
他轉身往回走時，心里忽然冒出個念頭：也許，是該找點事做做了。
至少，不用每天對著灰塵發呆。
02
張磊糾結了兩天。
第三天傍晚，他還是換了件干凈襯衫，去了公園。
基礎班在小廣場東側的空地上，已經圍了十幾個人。教舞的是個六十來歲的女老師，姓王，聲音洪亮，正在講解基本站姿。
“男士右手輕扶女士后背，位置在肩胛骨下方，對，就這樣……”
張磊站在人群邊緣，有些局促。來學舞的大多是結伴而來的，夫妻檔、老同事，說說笑笑很自然。
只有他形單影只。
“那位穿灰色襯衫的先生，請到前面來。”王老師忽然指向他。
張磊一愣，周圍目光都聚過來。他硬著頭皮走到前面。
“我們正好缺個示范的男伴?！蓖趵蠋熜χf，“大家看清楚，男士的左手要這樣抬起，手心向上，給女士一個支撐……”
張磊笨拙地抬起手。他的手臂有些僵硬，手心微微出汗。
“放松，自然一點。”王老師糾正他的姿勢，“想象你是在邀請一位朋友共舞，不是舉重。”
人群中傳來低低的笑聲。張磊的臉有點熱。
基礎步教學開始了。前進、后退、橫移，最簡單的三步。
張磊的腳卻不聽使喚。他要么踩錯節奏，要么記錯方向，幾次差點絆到自己。
“別著急，慢慢來?！蓖趵蠋熀苡心托?，“大家剛開始都這樣。”
話雖如此，張磊還是感到沮喪。他年輕時也算靈巧，怎么老了連這么簡單的步子都學不會？
中場休息時，他走到花壇邊坐下，默默點了支煙。
“第一次學？”
一個溫和的聲音在旁邊響起。
張磊轉頭，是那天見過的薛老師。她不知什么時候過來的，正微笑著看他。
“嗯?！睆埨谄鐭?，“讓您見笑了。”
“怎么會?！毖莘荚谒赃呑?，“我當年學的時候，還不如你呢。整整一個月，才敢進舞池?！?/p>
張磊有些驚訝：“您跳得那么好……”
“都是練出來的?！毖莘颊f，“你要是愿意，我可以帶你練練基礎步。反正我今晚的舞伴有事沒來?！?/p>
她的語氣很自然，像是隨口一提。
張磊卻猶豫了。和一個陌生女性單獨練舞？這超出了他的舒適區。
“不用麻煩您了，我……”
“不麻煩?！毖莘家呀浾酒鹕?，“來，我們從站姿開始?！?/p>
她的態度溫和卻不容拒絕。張磊只好跟著站起來。
接下來的半小時，薛惠芳耐心得讓張磊慚愧。她一遍遍糾正他的動作，語氣始終平和。
“右手要這樣，對，輕一點，不是抓。”
“左腳先出，對，一、二、三……”
她的手指偶爾碰到他的手背，溫暖而干燥。她身上有淡淡的洗衣液清香，混著一點檀香皂的味道。
這味道讓張磊莫名心安。
“你節奏感其實不錯?！苯Y束時，薛惠芳笑著說，“就是太緊張了。跳舞嘛，最重要的是放松，享受音樂。”
張磊擦了擦額頭的汗：“謝謝您，薛老師。”
“叫我惠芳就行?！彼龜[擺手，“大家都是鄰居，別這么客氣。”
這時傅衛國過來了：“喲，薛老師開小灶呢？”
“帶帶新人。”薛惠芳笑道，“老傅，這位是……”
“張磊，住九號樓?！睆埨谧约簣罅嗣?。
傅衛國拍拍他：“有薛老師帶，你進步肯定快。她可是我們這兒教得最好的。”
又寒暄了幾句，薛惠芳說要回去給孫子打電話，先走了。
張磊看著她離開的背影。淡紫色的裙子在路燈下泛著柔和的光，她的步子很穩，背挺得筆直。
“薛老師人挺好?！备敌l國忽然說，“就是命苦。丈夫走得早，一個人把兒子拉扯大，現在兒子做生意忙，孫子也是她帶?！?/p>
張磊點點頭，沒說話。
那晚回家，他罕見地沒有感到那種粘稠的孤獨。
洗漱時，他看著鏡子里的自己。頭發花白，眼袋明顯，但眼睛里好像有了點不一樣的東西。
他試著回憶那幾個舞步，在狹小的衛生間里挪動腳步。
一、二、三。
轉身。
差點碰到馬桶。
張磊笑了。笑聲在寂靜的衛生間里回蕩，有點陌生，但真實。
03
張磊開始每周去公園三次。
他漸漸認得了不少人：嗓門大的王老師，愛說笑的傅衛國，總穿紅裙子的李大姐，還有薛惠芳。
薛惠芳幾乎每晚都在。她舞技好，人又溫和，邀請她跳舞的人很多。但她總會留出一兩支曲子的時間，陪張磊練習。
“今天我們來學轉身?！币粋€周四的晚上，薛惠芳說。
小廣場上人不多，音樂輕柔。是鄧麗君的《月亮代表我的心》。
“先看我示范。”薛惠芳做了個簡單的右轉，“男士要給出明確的引導信號，手上的力度和身體的方向要一致?！?/strong>
她伸出手：“來，試試?！?/p>
張磊握住她的手。這是他第一次正式和她搭手跳舞。她的手比看起來更小些，掌心有薄薄的繭。
“一、二、三，轉?！?/p>
張磊照做，但轉得太急，差點把薛惠芳帶倒。
“對不起！”他連忙松手。
薛惠芳卻笑了：“沒事，我站穩了。你呀，就是太用力了。跳舞不是拔河，是對話。”
她重新擺好姿勢：“再來，這次輕一點。想象你在帶我散步，只是步子里有旋轉?！?/p>
張磊深吸口氣，重新開始。
這次好些了。他們在《月亮代表我的心》的旋律里慢慢旋轉，腳步雖然生澀，但總算沒有踩到對方。
“很好。”薛惠芳輕聲說，“就這樣，跟著音樂。”
張磊漸漸放松下來。他聞到她頭發上淡淡的香味，看到她眼角細細的皺紋在燈光下顯得溫柔。
一曲終了，他竟有些意猶未盡。
“進步很大。”薛惠芳松開手，“照這個速度，下個月你就能進舞池跳完整的曲子了?！?/p>
張磊難得有些得意：“是您教得好。”
他們在長椅坐下休息。薛惠芳從包里拿出兩個橘子，遞給他一個。
“自家種的，甜?！?/p>
橘子確實甜，汁水飽滿。張磊慢慢剝著橘皮，忽然想起老伴也愛吃橘子。
以前每年秋天，她都會買一大袋，慢慢剝給他吃。
“想什么呢？”薛惠芳問。
“沒什么?！睆埨趽u搖頭，“想起些以前的事?！?/p>
薛惠芳沒追問，只是安靜地吃橘子。過了一會兒，她才輕聲說：“人老了，就容易想從前。我有時候也是，想著想著，一晚上就過去了?！?/p>
她的語氣里有一種理解，讓張磊心頭一暖。
那晚他們聊了一會兒。張磊知道了她孫子讀小學三年級，兒子做建材生意，經常出差。她自己退休前是小學音樂老師。
“難怪您節奏感這么好?！睆埨谡f。
“教了幾十年孩子，自己也就這點愛好了?！毖莘夹π?，“跳舞能讓人忘掉不少煩心事。”
分別時，薛惠芳忽然說：“對了，明天晚上我兒子送孫子過來，可能來不了。你記得自己多練練轉身?！?/p>
“好?！睆埨邳c頭，“您忙您的?！?/p>
走出一段，他回頭看了一眼。
薛惠芳還站在路燈下，正低頭整理手提包。燈光把她的影子拉得很長，孤單地投在地上。
張磊心里忽然涌起一股沖動，想走回去說點什么。
但他最終只是轉過身，慢慢走回家。
那天夜里，他夢見自己在跳舞。舞伴是薛惠芳，音樂悠揚，他們轉啊轉，一直轉不到頭。
醒來時天還沒亮。張磊躺在床上，聽著自己的心跳。
一下，兩下，在寂靜的房間里格外清晰。
他知道有什么東西不一樣了。
04
周六上午，張磊在菜市場又遇到了薛惠芳。
她正蹲在一個菜攤前挑西紅柿，身邊跟著個八九歲的小男孩，虎頭虎腦的，正嘟囔著要買零食。
“奶奶，我想吃薯片?！?/p>
“昨天不是剛吃過嗎？”薛惠芳頭也不抬，“挑兩個西紅柿，晚上給你做西紅柿炒蛋?！?/p>
男孩撅著嘴，一臉不情愿。
張磊走過去：“薛老師?！?/p>
薛惠芳抬頭，眼睛一亮：“張師傅，這么巧?！?/p>
她站起身，拍拍手上的土：“這是我孫子，亮亮。亮亮，叫張爺爺?！?/p>
男孩看了張磊一眼，小聲叫了句“爺爺”，又拽薛惠芳的衣角：“薯片……”
“這孩子?！毖莘紵o奈地笑笑，對張磊說，“被他爸慣壞了，見什么要什么?！?/p>
張磊看著男孩期待的眼神，忽然說：“要不……我給他買一包？”
“那怎么行?！毖莘歼B忙擺手。
“一包薯片而已。”張磊已經走向旁邊的小賣部，“孩子嘛?！?/p>
他買了包薯片遞給亮亮。男孩眼睛都亮了，接過去脆生生地說：“謝謝爺爺！”
薛惠芳有些不好意思：“讓你破費了。這孩子真是……”
“小事。”張磊說，“我孫子要是在身邊，我也寵。”
話出口，他自己都愣了一下。兒子俊明結婚八年了，一直沒要孩子，這是他心里的一根刺。
薛惠芳似乎看出他的情緒，輕聲說：“兒孫自有兒孫福。我兒子倒是結了婚有了孩子，可忙得一個月見不著幾面，什么事都扔給我這個老太婆。”
她說著，彎腰提起菜籃子。張磊注意到那籃子里裝得滿滿當當：蔬菜、肉、一袋米。
“我幫您提吧。”他伸手去接。
“不用不用，我提得動?！?/p>
但張磊已經接過籃子。確實不輕。
他們一起往市場外走。亮亮在前面蹦蹦跳跳，薯片袋子嘩啦嘩啦響。
“您兒子最近生意怎么樣？”張磊隨口問。
薛惠芳嘆了口氣：“別提了。前段時間接了個工程，墊了不少錢，現在工程款遲遲下不來，資金周轉都成問題?！?/p>
她搖搖頭：“我跟他說了多少次，做生意要穩當，可他總想一口吃個胖子。這幾天愁得我都睡不著覺。”
張磊不知該怎么接話，只好說：“總會好的?！?/p>
“但愿吧。”薛惠芳苦笑，“我就怕他壓力太大，把身體搞垮了。他們兩口子現在連亮亮的補習班費用都快交不上了?！?/p>
走到分岔路口，張磊把菜籃遞還給她。
“今天真是謝謝你了?！毖莘颊f，“又是給亮亮買零食，又是幫我提東西?！?/p>
“鄰里鄰居的，應該的?！?/p>
薛惠芳看著亮亮跑遠的背影，忽然壓低聲音：“張師傅，有件事……不知該不該開口?！?/p>
張磊心里一動：“您說。”
“就是亮亮那個補習班，下周要交下半年的費用，三千塊錢?！毖莘颊f得很艱難，“我兒子那邊實在周轉不開，我自己的退休金又要到下個月才發……”
她停住了，臉上浮現出窘迫的紅暈。
張磊立刻明白了。他幾乎沒有猶豫：“我這兒有。您需要的話，我先借您。”
“那怎么好意思……”薛惠芳連連擺手，“我就是隨口一說，你別當真。”
“孩子教育要緊。”張磊說得很誠懇，“您給我個卡號，我明天轉給您。”
薛惠芳的眼圈忽然紅了。她低下頭，好一會兒才說：“張師傅，你真是個好人。這錢我一定盡快還你。”
“不急?！睆埨谡f，“什么時候寬裕了再說?！?/p>
他們又說了幾句，薛惠芳帶著亮亮走了。
張磊站在原地，看著他們的背影消失在轉角。
三千塊錢對他來說不算多。退休金每月六千多，他一個人花綽綽有余，還有些積蓄。
能幫到人，他感覺挺好。
尤其是幫到薛惠芳。
那天晚上跳舞時，薛惠芳對他格外熱情。她教了他一個新的花步，手把手帶著他練了好幾遍。
“你學得真快。”她笑著說，“再過一陣，我都教不了你了。”
張磊心里美滋滋的。他已經能和她跳完一整支《茉莉花》了，雖然步伐還很簡單。
休息時，薛惠芳遞給他一瓶水：“今天累了吧？”
“不累?！睆埨跀Q開瓶蓋，“跟您跳舞是享受?！?/p>
這話說得有點直白，他自己先臉紅了。
薛惠芳卻只是溫和地笑：“你呀，就是太認真。跳舞嘛，開心最重要。”
傅衛國湊過來：“聊什么呢這么開心？”
“說張師傅進步快。”薛惠芳說。
傅衛國看看張磊，又看看薛惠芳，意味深長地笑了笑：“有薛老師親自教，能不快嗎？”
那笑聲里有點別的東西，張磊聽出來了。
但他沒往心里去。
回家的路上，他哼著《茉莉花》的調子。路燈把他的影子拉長又縮短，他忽然覺得，這個秋天好像沒那么涼了。
05
周三下午，兒子俊明突然來了。
張磊開門時有些意外：“怎么這個點過來？不上班？”
“請假了。”張俊明進屋，把手里提的水果放桌上，“路過，來看看您。”
他說得輕松，但張磊看得出兒子有心事。果然，坐下沒聊幾句，張俊明就提到了正題。
“爸，您最近是不是在學跳舞？”
張磊一怔：“你怎么知道？”
“周阿姨在公園看見您了?！睆埧∶髡f的周阿姨是住隔壁樓的鄰居，“她說您跟一個女的跳得挺勤?！?/p>
這話讓張磊有些不舒服：“什么叫‘挺勤’？我就是去活動活動筋骨。”
“活動筋骨是好事。”張俊明斟酌著詞句，“就是……您跟那個舞伴，是不是走得太近了？”
張磊的臉沉下來：“什么意思？”
“我聽周阿姨說，那女的天天跟您一起跳，還教您，您還請她吃水果什么的。”張俊明說得小心翼翼，“爸，您一個人住，有時候……”
“有時候什么？”張磊打斷他，“有時候就容易被人騙？張俊明，你當你爸是三歲小孩？”
“我不是這個意思。”張俊明有些急了，“我就是提醒您，現在社會上什么人都有，特別是針對獨居老人的……”
“特別是什么？”張磊站起來，“你干脆直說，怕我找個后媽，分了你的家產！”
話一出口，父子倆都愣住了。
屋里靜得可怕。掛鐘的嘀嗒聲格外刺耳。
張俊明深吸一口氣：“爸，我沒這么想。我只是關心您?！?/p>
“關心我？”張磊冷笑，“你一個月來看我幾次？打電話超過五分鐘沒有？現在倒來關心我跟誰跳舞了！”
“我工作忙您不是不知道……”
“忙，都忙。”張磊擺擺手，“去吧，忙你的去，我這兒用不著你操心?！?/p>
父子倆不歡而散。張俊明走時，門關得很重。
張磊在沙發上坐了很久，胸口堵得慌。他知道自己話說重了，可兒子的態度更讓他寒心。
晚上他還是去了公園。心情不好，跳得心不在焉，連著踩了薛惠芳好幾腳。
“對不起?！彼砷_手，“今天狀態不好，不跳了?！?/p>
薛惠芳跟著他走到長椅邊：“怎么了？臉色這么難看?！?/p>
張磊憋了一肚子話，終于找到出口。他把下午和兒子的爭吵說了，越說越激動。
“他就覺得我老了，糊涂了，容易被人騙！我還沒到那個地步！”
薛惠芳安靜地聽著，等他發泄完了，才輕聲說：“孩子也是擔心你。只是方式不對?！?/p>
“什么擔心，他就是嫌我給他丟人！”張磊氣呼呼地說。
“不會的。”薛惠芳遞給他一張紙巾，“哪有孩子嫌父母的。可能就是溝通有問題。你兒子多大了？”
“四十?！?/p>
“正是壓力最大的時候。”薛惠芳嘆氣，“上有老下有小，工作又忙。有時候說話急了，不是本意?！?/p>
她的話像溫水，慢慢澆滅了張磊的火氣。
“我兒子也這樣?！毖莘祭^續說，“一忙起來，說話就沖。我一開始也生氣，后來想想，他也不容易。咱們做父母的，多體諒吧。”
張磊沉默著。公園里的音樂換成了《何日君再來》，纏綿悱惻的調子在夜風里飄蕩。
“你說得對。”他終于說，“我就是……就是覺得孤單。他媽媽走后，這家里太靜了?！?/p>
薛惠芳的手輕輕搭在他手背上，很快又拿開。
“我懂?！彼曇艉茌p，“我丈夫走了十二年，頭幾年，我連電視都不敢關，怕靜。”
那一刻，張磊覺得她是世界上最理解自己的人。
那天他們聊到很晚。薛惠芳講了她丈夫生病時的艱難，講了她一個人帶兒子的辛酸，講了現在雖然兒子成家了，可心里的空還是填不滿。
“有時候我想，人這一輩子圖什么呢？”她望著遠處的燈光，“年輕時為孩子活，老了還是為孩子活。什么時候能為自己活一回？”
張磊深有同感。
分別時，薛惠芳說：“下周三我生日，兒子說要帶我去吃飯。你要不要一起來？人多熱鬧。”
張磊有些意外：“這合適嗎？”
“有什么不合適的。”薛惠芳笑，“就說你是我的舞伴，朋友。我兒子挺開明的?！?/p>
張磊答應了。
那晚他睡得格外踏實。夢里沒有和兒子的爭吵，只有悠揚的舞曲，和薛惠芳溫和的笑臉。
他不知道的是，第二天張俊明去了社區辦公室。
06
薛惠芳的生日宴設在一家中檔餐館的小包間。
張磊特意穿了件新襯衫，還帶了份禮物——一條真絲圍巾，淡紫色的，他覺得配薛惠芳那條裙子應該好看。
到的時候，薛惠芳的兒子兒媳已經到了。兒子叫薛強，四十出頭，微胖，穿著POLO衫，說話聲音洪亮。兒媳叫小娟，話不多，一直在照顧亮亮。
“這就是張叔吧？”薛強熱情地迎上來，“常聽我媽提起您，說您舞跳得好，人也好?！?/p>
張磊有些不好意思：“哪里哪里，是薛老師教得好?！?/p>
“坐坐坐?！毖娎胱敖裉鞗]外人，您千萬別客氣。”
席間氣氛很融洽。薛強很會說話，頻頻向張磊敬酒，感謝他平時照顧母親。小娟偶爾插幾句，主要是管著亮亮別搗亂。
薛惠芳坐在張磊旁邊，一直微笑著，時不時給他夾菜。
“這個清蒸魚不錯，你嘗嘗。”
“少吃點辣的，對胃不好。”
她的關心自然得體，張磊心里暖洋洋的。
吃到一半，薛強接了個電話，回來時臉色有些凝重。
“怎么了？”薛惠芳問。
“還是那個工程款的事?！毖娮拢瑖@了口氣，“甲方說還要再等一個月。可我這邊的材料款拖不得了，再不給錢，供應商要斷貨?！?/p>
小娟小聲說：“不能再跟他們說說嗎？”
“說多少回了，沒用?！毖娙嘀栄?，“實在不行，只能先借點高利貸周轉一下。”
“那怎么行！”薛惠芳立刻反對，“利息那么高，不是雪上加霜嗎？”
“那您說怎么辦？”薛強有些煩躁，“工地上幾十號人等著發工資，材料商天天催債。再拖下去，整個工程都得停?！?/p>
包間里安靜下來。亮亮似乎感覺到氣氛不對，也不敢鬧了。
張磊看著這一家子愁眉苦臉的樣子，心里很不是滋味。
“還差多少？”他輕聲問。
薛強看了他一眼，欲言又止。
“張叔不是外人，你說吧?！毖莘颊f。
“大概……八萬。”薛強說得艱難，“主要是材料款，工人工資還能再拖幾天?！?/p>
八萬。張磊心里盤算了一下。他手頭有二十多萬的定期存款，是多年的積蓄。取八萬出來，剩下的也夠應急。
“要不……我先借你們周轉一下？”他說。
薛強立刻擺手：“不行不行，哪能借您的錢。我們再想辦法?！?/p>
“孩子，你就別逞強了。”薛惠芳說，“張叔是一片好心。這錢咱們寫借條，按銀行利息算，等工程款下來馬上還?！?/p>
她看向張磊，眼神里有懇求，也有感激：“張師傅，這……這真的太麻煩你了?！?/p>
“不麻煩。”張磊說得很誠懇，“誰還沒個難處。救人救急?！?/p>
薛強還是推辭了幾次，最后在母親的勸說下，才勉強答應。
那晚回到家，張磊就給銀行打了電話，預約第二天取款。
八萬現金裝在牛皮紙袋里，沉甸甸的。他拿著去了薛惠芳家——這是她第一次邀請他去家里。
房子不大，兩室一廳，收拾得很干凈。客廳墻上掛著全家福，薛惠芳年輕時很秀氣。
薛強早就準備好了借條，寫得規規矩矩：借款八萬元，月息百分之一，三個月內歸還。
“張叔，您看看這樣寫行不行?！毖姲呀钘l遞給他。
張磊掃了一眼：“行?！彼灹俗?，接過薛強遞來的印泥，按了手印。
交接完成，薛強握著張磊的手，眼眶都紅了：“張叔，您是我們家的恩人。這錢我一定盡快還您。”
“不急，先把難關過了?！睆埨谡f。
薛惠芳送他下樓。到了樓下，她忽然停下腳步。
“張師傅，我真不知道該怎么謝你。”她的聲音有些哽咽，“這些年，我和兒子都是自己扛，從來沒遇到過像你這么好的人?！?/p>
路燈下，她的眼睛亮晶晶的，像是含著淚。
張磊心里一軟：“別說這些了。朋友之間，互相幫助是應該的。”
薛惠芳點點頭，忽然上前一步，輕輕抱了他一下。
很輕很快的一個擁抱，卻讓張磊整個人都僵住了。
“路上小心?！彼f完，轉身匆匆上了樓。
張磊站在原地，很久都沒動。懷里似乎還留著那個擁抱的溫度，很輕，很暖。
他慢慢走回家，腳步都有些飄。
那天夜里，他又夢見跳舞。這次的夢更清晰，薛惠芳穿著淡紫色的裙子，在他懷里旋轉，旋轉，一直轉進光里。
醒來時天剛蒙蒙亮。張磊躺在床上，回想著那個擁抱。
他想，也許晚年真的可以有新的開始。
07
借錢的事，張磊沒跟任何人說。
但傅衛國還是察覺到了什么。周五晚上跳舞時，他把張磊拉到一邊。
“老張，你最近跟薛老師走得挺近啊?！?/p>
張磊心里一緊，面上卻平靜：“就是正常跳舞?！?/strong>
“正常跳舞？”傅衛國壓低聲音，“我聽說你前幾天去她家了？”
“你怎么知道？”
“亮亮在小區里說的，說有個張爺爺去他家吃飯，還帶了禮物?！备敌l國盯著他，“老張，咱們認識時間不長，但我覺得你這人實在，有句話我得提醒你?！?/strong>
張磊有些不耐煩：“什么話？”
“薛惠芳這個人，不簡單。”傅衛國說得直白，“她前年搬來的，沒多久就跟好幾個老大哥走得近。老李，還記得嗎？就是去年搬去兒子家的那個，當初也跟她跳得勤，后來據說借了她幾萬塊錢?！?/p>
張磊臉色變了：“你什么意思？”
“我沒別的意思?！备敌l國拍拍他肩膀，“就是提醒你，留個心眼。這年頭，知人知面不知心?！?/p>
張磊甩開他的手：“老傅，你別亂說。薛老師不是那種人?！?/p>
“我沒說她一定是哪種人。”傅衛國嘆氣，“只是你一個人住，又有退休金又有積蓄，小心點總沒錯。”
“我的事不用你操心?！睆埨谵D身就走。
傅衛國在身后喊：“忠言逆耳啊老張！”
張磊沒回頭。他覺得傅衛國是嫉妒，嫉妒薛惠芳對他好，嫉妒他們走得近。
接下來的幾天，他刻意疏遠了傅衛國。跳舞時也不往他那邊湊，休息時就和薛惠芳坐在另一邊。
薛惠芳似乎察覺到了什么，但沒多問。她只是對張磊更好了，經常帶自己做的點心給他，知道他肩周炎犯了，還給他帶了膏藥。
“這個牌子好用，我兒子給我買的，你試試。”
張磊貼了膏藥，肩膀確實舒服不少。他感激地說：“總讓你破費?！?/p>
“一點小東西，不值錢?！毖莘夹χ暗故悄銕土宋覀兗掖竺?。強子說了，工程款一下來，第一個還你錢?！?/p>
“不急。”張磊說，“讓他先把生意穩住?！?/p>
又過了兩周，薛惠芳再次開口。
這次是在跳舞結束后，他們沿著公園小路慢慢走。晚風涼爽，月光很好。
“張師傅，有件事……我實在不好意思開口。”薛惠芳說得很猶豫。
“你說。”張磊已經習慣了她的這種開場。
“強子那個工程款，還是沒下來?！毖莘紘@氣，“現在又遇到新問題。工地上有個工人摔傷了，雖然不嚴重，但人家家屬要賠償。強子手頭實在沒錢了，連我的退休金都墊進去了?！?/p>
她停下腳步，月光下她的臉色顯得蒼白：“他昨晚跟我說，要是再籌不到錢，只能把工程轉讓了?？赡菢拥脑挘皦|的錢就都打水漂了?！?/p>
張磊心里一沉：“還差多少？”
“大概……五萬?！毖莘嫉穆曇艉苄。爸饕轻t療費和賠償金。張師傅，我知道你已經幫了我們很多，我真的沒臉再開口?？墒恰墒俏覍嵲跊]辦法了?！?/p>
她說著，眼淚就下來了。不是大哭，是無聲地流淚，肩膀微微顫抖。
張磊最見不得女人哭，尤其是薛惠芳這樣的女人。
“別哭別哭?！彼肿銦o措，“我想辦法，我想辦法?！?/p>
“你能有什么辦法……”薛惠芳抹著眼淚，“你已經借給我們八萬了，我不能再拖累你。”
“說什么拖累?！睆埨谝灰а?，“我還有點收藏，賣一賣應該能湊出來?！?/p>
薛惠芳抬起頭，眼睛紅紅的：“真的？”
“真的。”張磊說，“我收藏了幾幅字畫，雖然不是什么名家的，但也值點錢?！?/p>
那是老伴生前和他一起慢慢收的。不是什么貴重東西，但每一幅都有記憶。
張磊舍不得?？煽粗莘计诖掷⒕蔚难凵?，他狠了狠心。
舍不得孩子套不著狼。他想，等薛強工程款下來，這些都能賺回來。
第二天，他聯系了以前認識的一個古玩店老板。對方來看過，出了四萬八的價格。
“張老，這已經是友情價了?！崩习逭f，“現在字畫市場不景氣。”
張磊知道他在壓價，可急著用錢，只能答應。
四萬八，加上手頭的一點現金，湊夠了五萬。
他把錢交給薛惠芳時，她又要寫借條。張磊攔住了：“不用了，之前的借條上加上就行?！?/p>
“那怎么行，一碼歸一碼?！毖莘紙猿謱懥诵陆钘l，月息還是一分。
“張師傅，你對我們家的恩情，我這輩子都忘不了?！彼罩氖?，握得很緊，“等強子緩過來，一定加倍還你?！?/p>
張磊笑笑：“說這些干什么。能幫到你們，我也高興?！?/p>
他是真的高興。那種被需要、被依賴的感覺，讓他覺得自己還有價值。
那天晚上，薛惠芳沒去跳舞。她在家做了幾個菜，請張磊去吃飯。
就他們兩個人。亮亮被接到外婆家去了。
菜很簡單，但很用心。紅燒排骨，清炒時蔬，西紅柿蛋湯，都是家常味道。
薛惠芳開了瓶紅酒：“這是我兒子之前送的，一直沒喝。今天咱們喝一點?！?/p>
張磊平時不喝酒，但那天破例了。
一杯下肚，話就多了起來。他們聊年輕時候的事，聊各自的老伴，聊孩子，聊對晚年的期待。
“我有時候想，要是能早點認識你就好了?！毖莘驾p聲說。
張磊心跳加速：“現在認識也不晚。”
薛惠芳笑了，給他夾了塊排骨：“多吃點，你最近都瘦了?！?/p>
那頓飯吃到很晚。紅酒見了底，兩個人的臉都紅撲撲的。
臨走時，薛惠芳送他到門口。樓道里的聲控燈壞了，一片漆黑。
“路上小心?！彼f。
黑暗中，張磊感覺到她的手碰了碰他的手。他鼓起勇氣，握住了。
薛惠芳沒有掙脫。
他們在黑暗里站了很久，誰也沒說話。直到樓下傳來腳步聲，才松開了手。
張磊下樓時，腳步都是飄的。
他想，傅衛國錯了。薛惠芳不是那種人。
她是真的對他好。
08
張俊明發現父親不對勁，是在九月中旬。
他給父親打電話，想為上次的爭吵道歉。電話響了很久才接，父親的聲音有些心不在焉。
“爸，您干嘛呢？”
“沒干嘛，準備出門。”張磊說。
“這么晚還出門？”
“去公園，跳舞。”
張俊明看看表，晚上七點半。他皺了皺眉：“天天去??？”
“活動活動，對身體好?！睆埨谡Z氣有些不耐煩，“沒事我掛了，要遲到了?！?/p>
電話掛斷了。張俊明握著手機，心里那種不對勁的感覺越來越強。
第二天是周六，他直接去了父親家。用備用鑰匙開門進去，屋里很整潔，但總感覺少了點什么。
張俊明轉了一圈，忽然發現客廳墻上空了一塊。
那里原本掛著四幅卷軸畫，是父母年輕時一起收集的。父親很寶貝那些畫，每年都要親自拿出來晾曬。
現在不見了。
張俊明心里一沉。他打開父親的臥室，檢查了衣柜和抽屜。沒發現什么異常，但那種不安感揮之不去。
他想了想，給社區辦公室打了電話。
“喂，請問周雨薇在嗎？”
周雨薇是負責他們這片區的社區工作人員，三十來歲，很熱心。張俊明以前因為父親辦老年證的事跟她接觸過。
“周姐，我是九號樓張磊的兒子，張俊明。有件事想麻煩您……”
他把父親最近的變化說了，提到跳舞、晚歸，還有墻上消失的畫。
電話那頭，周雨薇沉默了一會兒。
“張先生，您說的這個情況，我們其實也注意到了一些?！彼f得很謹慎，“您父親最近確實經常去公園跳舞，舞伴是一位姓薛的女士?！?/strong>
“薛？”張俊明追問，“全名叫什么？住哪兒？”
“這個……涉及居民隱私，我不方便透露?！敝苡贽闭f，“不過我可以告訴您，這位薛女士是兩年前搬來的，獨居，有個兒子但不住在一起。”
她頓了頓：“之前也有其他居民反映過類似情況，但因為沒有實際證據，我們也不好干涉?！?/p>
張俊明的心往下沉：“什么類似情況？”
“就是……和獨居老人走得比較近，然后有一些經濟往來。”周雨薇說得含蓄，“當然，也可能是正常的鄰里互助。我只是提醒您多關注父親的情況?！?/strong>
掛了電話，張俊明坐在父親家的沙發上，腦子里亂糟糟的。
墻上那塊空白刺眼地提醒他：出事了。
他決定等父親回來，好好談一談。
張磊是晚上九點多到家的?？吹絻鹤釉?，他愣了一下。
“你怎么來了？”
“來看看您?！睆埧∶鞅M量讓語氣平和，“爸，墻上那幾幅畫呢？”
張磊臉色變了變：“收起來了?！?/p>
“收哪兒了？我看看?！?/p>
“你問這個干什么？”張磊的語氣變得生硬，“我的東西，我想收就收?！?/p>
張俊明站起來：“爸，您是不是遇到什么事了？有什么事您跟我說，我是您兒子?！?/p>
“我沒事。”張磊轉身往廚房走，“你回去吧，我要休息了。”
“墻上那四幅畫，您是不是賣了？”張俊明直接問了出來。
張磊的背影僵住了。
廚房里安靜了幾秒，然后傳來父親壓抑著怒氣的聲音：“你調查我？”
“我沒有調查您，我只是擔心您！”張俊明走進廚房，“爸，您跟我說實話，是不是那個舞伴讓您賣畫的？您借給她錢了是不是？”
“你胡說什么！”張磊猛地轉過身，臉漲得通紅，“薛老師不是那種人！我們是正常交往！”
“正常交往需要您賣畫借錢給她？”張俊明也急了，“爸，您醒醒吧！您了解她多少？知道她底細嗎？”
“我怎么不了解？”張磊吼道，“她兒子做生意遇到困難，我幫一把怎么了？朋友之間互相幫助，有什么不對？”
“朋友？”張俊明冷笑，“什么樣的朋友讓您把養老錢都掏出去？爸，您借給她多少錢？八萬？十萬？還是更多？”
張磊不說話了，只是死死瞪著兒子。
沉默就是答案。
張俊明感到一陣心涼：“爸，您被騙了。那些都是套路，先跟您套近乎，取得信任，然后就開始要錢……”
“閉嘴！”張磊抄起桌上的抹布砸過來，“你給我滾！滾出去！”
抹布砸在張俊明身上，軟綿綿的，沒什么力道。但那一砸，把父子之間最后那點溫情也砸碎了。
張俊明看著父親氣得發抖的樣子，知道再說下去也沒用。
“好，我走。”他深吸一口氣，“但爸，您聽我一句勸，別再給她錢了。那些錢是您和媽攢了一輩子的養老錢?！?/p>
“我的錢，我愛給誰給誰！”張磊指著門，“滾！”
張俊明走了。門關上的聲音在樓道里回蕩。
張磊在廚房站了很久，然后慢慢滑坐在椅子上。
他抱著頭，手指插進花白的頭發里。
兒子的話像針一樣扎進他心里。他真的被騙了嗎？薛惠芳真的在騙他嗎？
不可能。她看著他的眼神那么真誠，她握著他的手那么溫暖，她為他流的眼淚那么真實。
這些怎么可能是假的？
張磊摸出手機，想給薛惠芳打電話。他想聽聽她的聲音，想讓她告訴他，這一切都不是騙局。
但手指停在撥號鍵上，終究沒有按下去。
夜深了。屋里靜得可怕。
張磊坐在黑暗里，忽然想起老伴臨終前的話。
她說：“老張，我走了以后，你要好好的。別太省，該吃吃該花花。也別太容易相信人，世上好人多，但壞人也不少?！?/p>
他當時握著她的手說：“你放心，我精明著呢?！?/p>
現在想來，那句話說得太早了。
09
張俊明沒有放棄。
他通過朋友關系，找到了一位在派出所工作的熟人。對方答應幫忙查查薛惠芳的情況，但需要時間。
等待的日子里，張俊明每天給父親打電話。張磊要么不接，要么接起來說兩句就掛。
父子關系降到了冰點。
而張磊和薛惠芳的關系卻越來越近。薛惠芳似乎察覺到什么，對張磊更體貼了。她不再提借錢的事，只是陪他跳舞，給他做飯，聽他說話。
“你兒子也是關心你?！庇幸淮嗡f，“別跟他置氣。”
張磊嘆氣：“他就是覺得我老糊涂了?！?/p>
“哪有?！毖莘驾p輕拍拍他的手，“你精明著呢。要不是你幫忙，強子這次就垮了?！?/strong>
這話讓張磊心里好受不少。
十月初，薛惠芳又開口了。
這次她說得很輕松，像是隨口一提：“張師傅，強子那邊工程款終于有眉目了。甲方說月底就能結款?！?/p>
“那太好了?！睆埨谟芍缘馗吲d。
“不過……”薛惠芳欲言又止，“結款前還有些打點費用。你也知道，現在辦事都要打點?！?/p>
張磊心里咯噔一下：“多少？”
“不多，就兩萬?！毖莘颊f，“主要是給項目負責人的。強子說了，等工程款下來，連本帶利一起還你，還說要好好謝謝你。”
兩萬。張磊手頭已經沒多少現金了。之前的積蓄都借出去了，畫也賣了。
但他看著薛惠芳期待的眼神，說不出拒絕的話。
“我想想辦法?！彼f。
薛惠芳眼睛一亮：“真的？張師傅，你真是我們家的貴人?！?/p>
那天晚上，張磊失眠了。他算了算自己的家底：定期存款還剩十五萬，那是最后的養老錢。不能動。
可兩萬塊錢從哪里來？
他想到了兒子。也許可以跟俊明借，就說有急用。
但這個念頭很快被否決了。以俊明現在的態度，不但不會借，還會追根問底。
最后，他決定找老同事借。退休前他在單位人緣不錯，借兩萬應該不難。
第二天，他打了幾個電話。有的老同事說手頭緊，有的答應借但只能借五千。湊來湊去，湊了一萬二。
還差八千。
張磊坐在家里發愁。這時手機響了，是薛惠芳。
“張師傅，打點的事有變數?！彼穆曇艉芗保皩Ψ秸f最遲明天就要，不然就找別人了。”
“明天？”張磊心里一沉，“怎么這么急？”
“我也沒辦法?！毖莘紟е耷唬皬娮觿偛糯螂娫挘f要是今天湊不齊錢，工程款的事就黃了。張師傅，你幫人幫到底……”
張磊一咬牙：“我想辦法?！?/p>
掛了電話，他看著存折上十五萬的數字，手指微微顫抖。
就取八千。他對自己說，取八千，月底就還回來。
他去了銀行。
就在他排隊等叫號的時候，張俊明沖了進來。
“爸！”張俊明臉色鐵青，手里拿著一個文件袋，“您果然在這兒！”
張磊嚇了一跳：“你來干什么？”
“我來阻止您犯糊涂！”張俊明把文件袋拍在旁邊的座位上，“薛惠芳，本名薛桂花，五十八歲，不是六十五。她有詐騙前科，三年前在城東區用同樣的手段騙了一個獨居老人八萬塊錢！”
張磊腦子嗡的一聲：“你胡說……”
“我胡說什么？”張俊明抽出幾張紙，“這是派出所的查詢記錄！她兒子薛強，根本不是什么做工程的，就是個無業游民，有過盜竊前科！他們是一對騙子母子，專門針對獨居老人下手！”
銀行里的人紛紛看過來。張磊臉上火辣辣的，他拉起兒子：“出去說，出去說。”
到了銀行外面，張俊明把文件塞到父親手里：“您自己看！這些是我托人查到的！她跟您說的所有事情都是假的！兒子做生意是假的，孫子要補習是假的，工程款是假的，全都是假的！”
張磊顫抖著手翻開那些紙。黑白打印的資料上，薛惠芳的照片有些模糊，但確實是她的臉。旁邊的信息欄里，寫著“涉嫌詐騙”
“在逃”等字樣。
他一行行看下去，越看心越涼。
兩年前搬到這個小區。之前住過三個小區，每次都是住一兩年就搬走。每個小區都有獨居老人報警，說被她以各種理由借錢，然后人就消失了。
金額從三萬到十幾萬不等。
“她跟您借了多少錢？”張俊明問，“您實話告訴我?！?/p>
張磊嘴唇哆嗦著：“十三……十三萬?！?/p>
“十三萬！”張俊明倒吸一口涼氣，“還有那些畫呢？賣了多少錢？”
“四萬八……”
“加起來將近十八萬！”張俊明氣得眼睛都紅了，“爸，您……您讓我說什么好！”
張磊腿一軟，差點摔倒。張俊明趕緊扶住他。
“現在，馬上給她打電話?！睆埧∶靼咽謾C遞給他，“開免提，我聽著?！?/p>
張磊手指顫抖著撥了那個熟悉的號碼。
通了。
“喂，張師傅？”薛惠芳的聲音依然溫柔，“錢湊齊了嗎？”
張磊深吸一口氣：“惠芳，你跟我說實話。你兒子……真的在做工程嗎？”
電話那頭沉默了幾秒。
“張師傅，你怎么問這個？”
“你跟我說實話！”張磊的聲音在發抖，“你是不是在騙我？”
又是一陣沉默。然后，薛惠芳的聲音變了，不再是那種溫柔的語調，而是平靜的，甚至帶著點不耐煩。
“張師傅，有些事何必問那么清楚呢。你情我愿的事，對不對？”
張磊如遭雷擊：“你……你承認了？”
“我承認什么了？”薛惠芳輕笑一聲，“我從來沒逼過你，都是你自愿幫我的。好了，我這邊還有點事，錢你要是能湊就湊，湊不齊就算了?！?/p>
“等等！”張俊明搶過手機，“薛惠芳，我是張磊的兒子。我已經報警了，你最好把錢還回來，否則……”
“否則什么？”薛惠芳的聲音冷下來，“有借條嗎？哦，有。但那是正常借款，白紙黑字，有簽字有手印。警察來了又能怎么樣？”
她頓了頓：“再說了，你們找得到我嗎？”
電話掛斷了。
張俊明再打過去，已經是關機狀態。
父子倆站在銀行門口，九月的陽光很暖，張磊卻覺得渾身發冷。
“走，去她家！”張俊明拉著父親。
他們趕到薛惠芳住的那棟樓，敲門，沒人應。問了鄰居，鄰居說早上看到她和兒子提著行李箱走了，說是去旅游。
“旅游？”張俊明冷笑，“是跑路吧。”
他立刻打電話報警。警察來了，做了筆錄，說會立案調查，但讓他們別抱太大希望。
“這種案子很難追。”年輕的警察說得很直白，“她用的是化名，租房信息是假的，手機號是不記名的。錢可能早就轉移了?！?/p>
從派出所出來，天已經黑了。
張磊一直沒說話。他像個木偶一樣被兒子拉著，上車，下車，回家。
進了家門，他直接走進臥室，關上了門。
張俊明在門外站了很久，聽到里面傳來壓抑的哭聲。
那是一個老人被掏空了一切后，發出的，絕望的嗚咽。
10
張磊病倒了。
高燒，說胡話，被送進了醫院。醫生說主要是急火攻心，加上年紀大了，需要住院觀察。
張俊明請了假，日夜守在病房里。
父親昏睡時，他就握著父親的手。那只手瘦骨嶙峋，布滿老年斑，曾經很穩，現在卻在微微顫抖。
第三天，張磊醒了。
他睜開眼睛，看著天花板看了很久，然后轉頭看向兒子。
“俊明?！彼穆曇羲粏?。
“爸，我在。”張俊明趕緊湊過去。
“我對不起你媽?！睆埨谡f，眼淚順著眼角流進花白的鬢角，“我把我們攢了一輩子的錢，弄沒了。”
張俊明鼻子一酸：“錢沒了就沒了，人沒事就行?！?/p>
“十八萬啊……”張磊閉上眼睛，“十八萬，就這么沒了。我真是老糊涂了，真是……”
他哭起來，像個孩子一樣嚎啕大哭?？蘼曇齺砹俗o士，但沒人勸他。
有些痛，必須哭出來。
住院一周，張磊瘦了十斤。出院時，他看起來老了十歲。
傅衛國來看過他，提了一籃子水果，沒多說什么，只是拍拍他的肩。
“老張，過去的就過去了，往前看?！?/p>
張磊點點頭，笑容勉強。
日子又回到了從前。早晨六點醒，煮清湯面，對著老伴的照片說話。下午睡覺，醒來看著灰塵發呆。
但他再也不去公園了。
張俊明不放心，搬回來和父親住了一段時間。父子倆的話不多，但一起吃飯，一起看電視，氣氛慢慢緩和。
十一月初，張俊明說：“爸，周雨薇跟我說，社區組織老年人去郊游，您要不要去散散心？”
張磊搖搖頭：“不想去。”
“去吧。”張俊明勸他，“老悶在家里不好?！?/p>
最后張磊還是去了。大巴車上，老人們說說笑笑，他一個人坐在窗邊，看著外面的風景。
周雨薇坐過來：“張叔，最近怎么樣？”
“還好?！睆埨谡f。
周雨薇猶豫了一下：“薛惠芳……有消息了。警察說在鄰省發現了她的蹤跡，但還沒抓到。”
張磊嗯了一聲，沒什么反應。
“張叔，有些話可能不該我說?！敝苡贽陛p聲說，“但您別太自責。不是您不夠警惕，是騙子太專業。她們研究透了獨居老人的心理，知道你們需要什么?！?/p>
張磊看著窗外飛逝的樹木，忽然問：“小周，你說人老了，是不是就特別怕孤單？”
周雨薇想了想：“人都怕孤單，不分年紀。只是年紀大了，身邊人越來越少，那種感覺就更強烈?！?/p>
張磊點點頭，不再說話。
郊游回來那天傍晚，張磊鬼使神差地又去了公園。
秋天深了，梧桐葉黃了，落了一地。跳舞的人少了一些，但音樂還在響。
他站在老位置，花架旁邊，看著舞池里旋轉的身影。
傅衛國還在跳，換了新舞伴，也是個溫婉的女士，笑得很好看。
王老師還在教新人，聲音依然洪亮。
《藍色多瑙河》的旋律飄過來，和三個月前一樣悠揚。
張磊看著看著，忽然明白了。
那把溫柔刀，刀刀見血，不是因為刀有多鋒利。
而是因為他自己，把最柔軟的地方暴露出來了。
孤單、渴望被需要、害怕被遺忘——這些弱點，他雙手捧給了別人。
薛惠芳只是接住了，然后輕輕一劃。
代價是他付的。十八萬積蓄，半輩子收藏，還有差點被摧毀的父子親情。
但也許，還不止這些。
舞曲換了，是《月亮代表我的心》。那支他第一次和薛惠芳跳完整的曲子。
張磊轉身離開。
走出公園時，他回頭看了一眼。舞池在暮色中溫暖明亮，音樂在秋風里纏綿悱惻。
一切都和從前一樣。
只有他知道，不一樣了。
那把溫柔刀，在他心里留下了一道深深的疤。
每次想起，都會疼。
但疼也好。疼能讓人記住。
記住代價，記住教訓，記住人老了，心可以軟，但骨頭要硬。
路燈亮了。張磊慢慢往家走。
他的影子在地上拖得很長，有些佝僂，但一步一步，走得很穩。
家里，兒子應該已經做好飯了。
他想，該跟俊明好好道個歉了。
為了那些傷人的話，為了那些固執的堅持，也為了那份遲到的理解。
人這一輩子，誰還沒付過點代價呢。
付了，認了，然后繼續往前走。
這就是活著。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
