四川
73歲，手機鬧鐘一響，膝蓋先知道今天天氣。別急著嘆氣，這道坎真能邁過去，而且不需要喝靈芝孢子粉、買磁療床墊。
先說點扎心的：70歲以后，肌肉像漏氣的游泳圈，一年掉1%～2%，看著沒感覺，摔一跤就見真章。骨科病房里最常見的臺詞是“我就輕輕滑了一下”。想把地面變成軟墊不現實，把腿變成彈簧卻來得及——每天一個雞蛋給原料，一斤綠葉菜補鉀防抽筋，再慢走三十分鐘，步子小點沒關系，關鍵是天天走。小區花壇轉十圈，比朋友圈刷一萬步靠譜。
再說社交。別一提廣場舞就皺眉，那是真人版“防癡呆APP”。研究說了，一天不說話，認知分數當天就能掉。實在不愛跳，去菜攤砍價也行，記住：嘴皮子動得快，腦子轉得才快。兒子女兒沒空回來？教會他們用視頻通話，花五分鐘教，省得以后天天猜“今兒娃吃了沒”。
家里那三室一廳，該動手就動手。廚房吊柜下層加個旋轉盤，省得踮腳；廁所裝個L形扶手，幾十塊錢比護工便宜；夜燈從臥室一路排到馬桶，起夜不摸黑，骨折率直接腰斬。別嫌丑，安全才是晚年最硬的裝修風。
最后說點“不吉利”的：趁腦子清醒，把房產證、存折密碼、醫保賬號寫進一張A4紙，放進信封，寫上“我若糊涂了再看”。提前立好遺囑不是咒自己，是給子女發“免吵金牌”。鄰居張大爺臨走前把房子過戶流程錄成視頻，仨兒子現在輪流給他老伴送餃子，比居委會調解都管用。
73歲不是翻不過的墻，是換跑道的指示牌。把肌肉留住、把朋友留住、把老本留住，剩下的日子就能從“活著”升級成“活開”。今晚別刷手機了，先去把廁所燈換個感應款，明早下樓買把菠菜，后天約老同事喝個茶——動作雖小，全是續命干貨。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
