在法庭上情緒崩潰的嘶喊聲還未散去,張柏芝已經在節目中平靜地安排好了身后事,甚至選好了葬禮上要穿的衣服和照片。
“我隨時都可以走。”2025年12月,45歲的張柏芝在綜藝節目中說出這句話時,表情異常平靜。
她已經找律師公證好了遺囑,連葬禮要用的照片和衣服都親自選好了。她說,這么做是不想離開時大家“為了錢爭執”,尤其擔心三個兒子未來因遺產產生矛盾。
![]()
就在她說出這番話的幾天前,人們看到的還是一個截然不同的張柏芝。
2025年12月8日,中國香港高等法院,一場持續了五年的合同糾紛案正在審理。
原告是張柏芝的前經紀人余毓興。庭審中,當對方律師反復追問合同細節時,戴著墨鏡和口罩的張柏芝突然情緒失控。
“我兩天沒睡覺,對我很不公平,媒體給我很大壓力,所有東西都是假的!”她的聲音嘶啞而激動。法官不得不數次提醒她控制情緒。
![]()
這一刻的張柏芝,與幾天后節目中那個平靜安排身后事的女人,仿佛是兩個完全不同的人。
在《一路繁花2》節目中,張柏芝的冷靜讓見多識廣的劉嘉玲都感到驚訝。
養育了三個孩子的母親,竟然可以如此有條不紊地安排后事,似乎對死亡毫無恐懼。張柏芝有自己的解釋:人生只是來過就可以了,她并不害怕死亡。
“在活著的時候會努力去愛孩子,等自己將來走了,孩子們也要努力去愛自己。”這是她對親子關系的理解。
旁邊的寧靜補充道:“兒孫自有兒孫福。”
張柏芝對立遺囑的重視,部分源于她對家庭關系穩定的渴望,這種渴望可以追溯到她的童年。
她出身于復雜的家庭環境,父親張仁勇嗜賭,母親戴莎莉性格軟弱。9歲時父母離婚,她竟然拍手叫好,因為覺得“兩人都痛苦的婚姻,分開是最好的選擇”。
![]()
小小年紀的張柏芝就夢想著成為一個母親,擁有一個“屬于自己牢固不可拆的家庭”。
她對家庭的執著甚至影響了她對婚姻的看法。
早年參加《康熙來了》時,她曾直言結婚就是為了生小孩,哪怕男方有外遇、不回家也無所謂,因為“每一個已婚的男人都可能外遇,但孩子一定是自己的”。
張柏芝對財務問題的敏感,同樣源于早年的經歷。
她出道后迅速走紅,但經濟壓力從未減輕。她不僅需要為父親償還賭債,還要為父母兄弟姐妹各買一套房、各配一輛車。
有段時間,她甚至需要接濟父母再婚后生的孩子。她從不掩飾自己入行是為了“揾錢”,很早就揭下了公司為她打造的“玉女”標簽。
張柏芝對房子的執著也源自對安全感的渴望。她曾說:“女人應該有安全感,應該多買一點房子,到老的時候也可以住。”
![]()
這種對經濟安全的渴求,導致她在2011年婚姻出現問題時,做出了一個冒險決定——買下價值過億的房產。
正是這筆交易帶來的經濟壓力,促使她與前經紀人余毓興簽約,埋下了如今法律糾紛的種子。
這些年,當公眾還在關注她容顏的變化時,張柏芝早已悄然轉換了賽道。
她每天五點起床練瑜伽,堅持給三個兒子做營養餐。大兒子被問到是否會進娛樂圈時,回答說要先“活成100分的人”,再考慮做“50分的明星”。這種價值觀的傳遞,顯露出她作為母親的另一面。
與此同時,張柏芝也在事業上尋找新的方向。近年來,她通過《乘風破浪的姐姐2》等綜藝節目成功復出,商業價值顯著回升。
2025年,她不僅成為某汽車品牌的全球代言人,還在新加坡注冊了影視公司,布局東南亞市場。她的直播帶貨也頗有成就,吸金能力備受關注。
回頭看張柏芝在法庭上的崩潰和在節目中的平靜,看似矛盾,實則統一。
兩種狀態都指向同一個核心——一個在復雜環境中長大的女人,始終在尋找安全感與掌控感。當外界壓力突破承受極限時,她會崩潰;當把身后事安排妥當,確保孩子們不會因財產起爭執時,她獲得了另一種平靜。
在節目中,她甚至已經挑選好了離開時要穿的衣服和照片。這種對死亡細節的關注,不是絕望,而是一種極致的安排,是對生命終點最后的掌控。
“真正的顏值保鮮,或許不是對抗地心引力,而是不斷給人生注入新的重心和意義。”
對如今的張柏芝而言,這份重心就是母親的身份和對生活的掌控。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.