周總理追悼會上，宋慶齡中途憤然離場，不久后鬧出辭職風波，為何

一九七六年一月十五日清晨，北風裹著零星小雪掃過長安街，懷仁堂內外卻鴉雀無聲。周恩來的靈柩靜靜安放，摯友宋慶齡在隋氏姐妹攙扶下緩步而入，黑紗輕覆，神色凝重。她已八十三歲，這段距離對她來說并不輕松，但無論如何，她要親自來送別相識半個世紀的同志。

鏡頭先別急著停在北京。時間撥回一九二六年春，廣州黃埔軍校大禮堂里座無虛席。那天周恩來安排宋慶齡發表演講，主題是“孫中山主義的新生力量”。年僅二十八歲的周恩來站在側幕，注視著面前這位遺孀堅定的神情，對民族命運的共同憂慮讓兩人迅速靠近。從此，戰火、流亡、暗殺陰影，一個接一個，他們卻從未斷過通信。

盧溝橋的硝煙升起后，周恩來出任國共軍事調停代表，宋慶齡則通過保衛中國同盟募集國際援助。信件往來中，有一句話頻繁出現：“信念越在危難時刻顯得珍貴。”抗戰八年，這句彼此激勵的話被抄寫了六次，彼此珍藏。

上海解放那年五月，宋慶齡久居的衡山路小樓迎來鄧穎超。毛澤東親筆信請她出席人民政協第一屆會議。周恩來清楚，北京的記憶對宋慶齡而言充滿傷痛，他囑托鄧穎超一路陪同。九月一日，火車抵達前門，毛澤東、周恩來、朱德齊至站臺迎候。宋慶齡后來說，那一刻“仿佛把國家前途和個人悲慟一同托付了”。

共和新生后，宋慶齡依舊住在上海，偶爾北上列席會議。她極少邀請周恩來做客，理由非禮節，而是體諒。“他能坐下吃頓飯的時間，還不如多瞇一會兒。”身邊秘書不解，她卻堅持。

七四年底，周恩來接受膀胱癌手術。宋慶齡得訊后派人送來一套印度綢質寬袖長衫，方便病榻起居。周恩來收到禮物時笑言：“還是夫人想得周到。”此后半年，病情反復，醫療小組每日把病歷送至游泳池畔的毛澤東處。主席在扉頁寫下“務盡全力”。

一月八日清晨，人民大會堂傳來噩耗。宋慶齡握著電報許久，低聲喃喃：“共和國少了一根梁。”下午她寫下悼文，寥寥數段，卻句句直指周恩來“把握方向、顧全大局、不計私怨”的操守。

追悼會當天，一切按照最高規格進行。鄧小平顫聲讀到“我們敬愛的總理”時再難自持，淚水打濕稿紙。此時禮堂后排傳出竊竊私語——有人指責宋慶齡由兩位女秘書攙扶是“擺架子”。那句話仿佛尖針扎進老人心口。她輕拉隋氏姐妹，轉身離席，步出殿門。

回到寓所，她情緒仍激動。隋氏姐妹勸慰，“夫人，別和小人計較。”宋慶齡只是低聲答了一句：“倘若連基本的尊重都丟了，還談什么理想？”這短短一句，滿是失望。

三天后，她鄭重遞交辭呈，表示“年事已高，乞準休養”，隨即南下上海。外界議論紛紛，但中央知曉，這位元勛并非意氣用事，而是對不斷滋長的陰霾深感憂慮。

同年十月，那股陰霾被迅速掃清。粉碎“四人幫”消息傳到衡山路，宋慶齡沉默良久，終于表示愿意重返北京。一九七七年五月，她在人民大會堂再次見到鄧穎超，兩位老人握手良久，無需多言。

之后數年，每逢周恩來誕辰或逝世紀念，宋慶齡總會親筆撰稿，或親至會場致辭。她常提醒工作人員，一定把周恩來對青年干部的期望寫得更具體些，“讓后來人知道他怎樣工作，怎樣待人。”

一九八一年五月二十九日晚，宋慶齡病逝于北京醫院，終年八十五歲。六天后，靈車緩緩駛過外灘，數萬市民自發肅立默哀。棺槨旁的花圈中，鄧穎超題詞僅八個字：“肝膽相照，風雨同舟。”

半個世紀的革命風霜，把兩位杰出人物緊密連接。周恩來告別時，宋慶齡因一句冷語憤然離席，不是孤傲，而是一位長者對風骨的捍衛；而當烏云散去，她依然回到工作崗位，用行動守護那份共同的理想。這便是事件背后的全部緣由，既簡單，又沉重。