陜北子洲縣的黃土坡上。一個扎著馬尾辮的女人正對著手機直播唱歌。
直播間里人不多。卻滿是“聽著就想家”“歌聲還是那么透亮”的評論。
她就是崔苗。那個2009年轟動一時的名字。
為了上《星光大道》。她砸光120萬積蓄、負債40萬。
![]()
最后在10進8的舞臺上遺憾淘汰。當年哭著曬1.7米借款單的她。被全網嘲“巨資造星的笑話”。
十幾年過去。她不僅沒被債務壓垮。還把日子過出了別樣滋味。
這場用青春豪賭的夢想。到底讓她付出了什么。又收獲了什么?
![]()
崔苗的嗓子。是陜北的山風和黃土喂大的。
1987年。她出生在榆林子洲縣老君廟鎮的農村。
家里有六個兄弟姐妹。日子窮得叮當響。
她小學只讀到五年級就輟學了。
![]()
不是不愛讀書。是心里裝著個唱歌演戲的夢。
有次清澗縣劇團來鎮上演秦腔。她天天跟著劇團跑前跑后。眼睛都看直了。
一輩子面朝黃土背朝天的父親。心疼女兒這份執著。一咬牙送她去劇團學戲。
![]()
可她個子小、長相普通。生旦凈丑里只能學丑角。
每天扮媒婆、演小丑。臉上抹厚厚的油彩。一個月工資才150塊。
即便這樣。她也沒放棄唱歌。后臺角落、排練間隙。
總能聽到她偷偷練陜北民歌的聲音。
![]()
2002年。150塊工資撐不起生活。她揣著幾百塊錢闖西安。端盤子、做雜工。
最后找到白酒推銷員的活兒。老板留她。全因她的陜北民歌唱得地道。
客人喝她推銷的酒。她就亮嗓子唱《三十里鋪》。
老鄉們聽得熱淚盈眶。生意也跟著好起來。
2005年夏末。一位老太太聽完她唱卡拉OK說。姑娘你這水平能上《星光大道》。
這話像火種。點燃了她心里的夢。
![]()
為了這個夢。崔苗開始了近乎偏執的努力。
2005年。熱心人送她一張去北京的火車票和500塊盤纏。
可到了北京。她連《星光大道》報名處的門都沒找到。
第一次追夢慘敗。但她沒氣餒。回來后四處拜師學藝。
![]()
甚至跑去西安音樂學院求學。結果吃了閉門羹。
對方被她的才藝打動。又有節目組人脈。
主動幫她編排節目、對接資源。
![]()
2009年7月初。她終于接到《星光大道》的周賽邀請。
那一刻。她激動得連夜給老家親戚打電話。說自己要去北京圓夢了。
圓夢的代價遠比想象沉重。節目組說基礎服裝道具管夠。
但想突出陜北特色。得自己花錢加碼。
崔苗咬咬牙決定豁出去。她要把最地道的黃土風情搬上舞臺。
于是找親戚借錢、跑銀行貸款。湊錢組建57人的親友團。
光往返北京的機票、食宿就花了20多萬。
買一頭毛驢道具花1萬塊。定制幾十套陜北服飾。連舞臺背景都設計成紅棗林的樣子。
清澗縣政府聽說后。先后資助25萬元。盼著她宣傳家鄉的紅棗和石板。
![]()
2009年7月到12月底。崔苗四次往返北京參賽。前前后后花了120萬。
其中80萬是政府和私人贊助。剩下40萬全是她借的外債。
好在努力沒白費。周賽唱《山丹丹開花紅艷艷》震撼全場。拿下冠軍。月賽也成功衛冕。
消息傳回陜北。全村沸騰。村委會大喇叭一遍遍播報喜訊。
![]()
父親激動地挨家挨戶發煙。逢人就說“我娃要上春晚了”。
可備戰10進8時。意外接二連三。
她突發重病高燒不退。只能邊打吊瓶邊排練。
還沒等康復。母親因心臟病去世的噩耗傳來。
![]()
家人怕影響她比賽。等下葬完才告訴她。
帶著喪母之痛和債務壓力。她強撐著站上舞臺。
唱《東方紅》時。聲音里藏著難掩的疲憊。最終遺憾淘汰。
![]()
情緒崩潰的她。在舞臺上展開1.7米長的借款單。哭著說出困境。
瞬間引發全網熱議。有人同情她是“被夢想壓垮的草根”。
有人罵她“腦子不清醒”。
![]()
曾經熱情借錢的親戚。見了她都躲著走。她成了全村的“笑話”。
但她沒倒下。花80塊買輛二手自行車。跑遍方圓百里的紅白喜事。
陜北寒冬零下幾度。她穿單薄演出服站在農家院唱歌。手指凍得僵直。
唱完接過主家皺巴巴的50塊錢。趕緊貼身揣著。
盤算著給父親買斤肉。這樣的日子一過就是十年。
![]()
她被賴過賬、被克扣過工錢。甚至遇過不懷好意的騷擾。
所有委屈都自己咽。2018年短視頻興起。有人幫她注冊賬號。
她用300塊買部二手手機。在土墻前開直播。不化妝、不打光。最初直播間只有幾個人。
她堅持每天播。嗓子啞了含冰糖。家里信號不好。
就騎電動車去鎮上網吧門口蹭WiFi傳視頻。
![]()
慢慢地。直播間人越來越多。網友被她的真誠和歌聲打動。
打賞的錢她一筆筆記下來。十塊二十塊地攢著還債。
![]()
如今39歲的崔苗。早已不是當年那個孤注一擲的追夢女孩。
2022年冬天。她還清了最后一筆40萬的外債。那天她在直播間又哭又笑。
![]()
十年時間。無數個寒冬酷暑。無數場紅白喜事。
終于熬出了頭。現在的她。每天清晨打掃院子。
煮一碗小米粥就咸菜當早飯。上午九點準時開播。
一唱就是四小時。直播間里都是老熟人。
![]()
點《走西口》就唱《走西口》。點《黃土高坡》就唱《黃土高坡》。
她沒成為大紅大紫的明星。卻在平凡的日子里找回了自己。
120萬的豪賭。40萬的負債。曾讓她跌入谷底。
可那些咬牙堅持的時光。終究把她從“造星笑話”變成了生活的強者。
![]()
在這個人人想走捷徑的時代。崔苗的故事像一面鏡子。照見了追夢的代價。
也照見了堅持的力量。如果再給她一次機會。她還會愿意為了一個舞臺。賭上自己的全部嗎?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.