燈火里的樂章

來源：滾動播報

（來源：中國航空報）

姜宇

　　晚上9時，航空工業哈飛廠區的夜色深沉濃郁，機械加工車間的燈光似永不熄滅的火炬，在暗色中格外醒目。機床嗡鳴、工具輕響、圖紙翻動，細碎的聲響交織成動人的攻堅樂章。這里沒有孤膽英雄的傳奇，卻有一群人并肩作戰的溫暖與堅韌，用一個個具體而微的故事，鋪就了攻堅“十四五”的道路。

　　故事始于一場與時間賽跑的緊急馳援。防磨片的備件貼裝任務迫在眉睫，復雜的貼裝位置讓常規方法束手無策。操作工拿著貼片反復摩挲，眉頭緊鎖，“這位置太刁鉆了，常規工裝根本卡不住，再耽誤下去可不行！”“我是黨員我先上！”一支黨員突擊隊迅速組建，一場攻堅戰正式打響。

　　連續三天，車間燈火映照著一張張專注的臉。有人守在機床前，手臂撐得發麻；有人緊盯貼裝角度，袖口的機油在圖紙上留下淡淡印記……他們在設備前反復測量、推敲，工裝圖紙改了一版又一版，終于在第四天，第一片防磨片通過專用工裝精準貼裝成功。“成了！”團隊成員忍不住歡呼雀躍，眼底的紅絲與滿是油污的工裝，都是這場奮戰最真實的勛章。

　　與此同時，各崗位都在上演堅守的故事。鉗工組師傅們手持銼刀細細修磨桿體，用指尖感受尺寸的變化，每一個數值都精益求精。調度員老陳腳傷未愈，走路一瘸一拐，卻每天準時現身現場，手機不離左右協調物料，“現在正是節骨眼上，我不在現場心里不踏實。”七天后，最后一批產品準時交付，用戶代表的肯定，是對大家此間付出最好的褒獎。

　　型號攻關的戰場同樣挑戰重重。型號任務收尾階段，一批外形不規則的鍛件車銑加工遇阻，為保證年度任務按期交付，車間就鍛件加工問題成立了攻關小組。起初，團隊沿用舊經驗，減少加工余量、采用粗精加工結合的方法，多次嘗試仍不達標。“難道真的沒辦法了？”“攻關哪有一帆風順的，咱們再找根源。”他們查閱大量專業書籍，發現該鍛件材料鍛造工藝特殊，在熱處理后，需要特定時間釋放應力，并且加工時的技術參數不能按照常規思路給出。

　　調整思路后，他們將工藝改進范圍擴大，在熱處理前增加毛坯內外圓粗車工序，經過反復試驗確定裝夾預留余量，并通過充分時效和自制工裝等形式改進生產工藝，最終在小批量單獨試驗中獲得了滿意的效果。這場攻關不僅解決了眼前難題，更優化了整個生產工藝，確保型號任務按時交付。

　　型號攻關的硝煙未散，辦公室里一場關于“質量”的攻堅戰早已打響。車間決定將66種關重件的過程能力測算與規程標準化。質量管理團隊索性把辦公室搬到機床旁，游標卡尺成了最親密的伙伴。

　　門哥蹲在數控車床旁，緊盯卡尺讀數，筆記本記滿不同時段實測數據，連吃飯都在琢磨數據波動規律。勝利則和團隊逐字逐句校準規程草案，遇模糊邊界就當場試驗。終于，那些曾經的經驗，在一次次實測驗證中，逐漸變成了精確的標準。

　　夜色漸濃，車間燈火依舊明亮。這些故事沒有驚天動地的情節，卻有著直抵人心的力量：黨員突擊隊的堅韌、攻堅小組的執著、質量團隊的較真，還有每個崗位的默默堅守。

　　那些在“十四五”攻堅中凝聚的力量、錘煉的作風、收獲的成長，將成為“十五五”新征程上的不竭動力，激勵著車間的每一個人，繼續在平凡崗位上書寫不平凡的人生篇章。