棋圣聶衛平去世！抗癌12年，與腦梗作斗爭，娶小23歲嬌妻

1

前言

2

1月15日清晨8點，中央電視臺發布一則沉痛公告，宣告了一個時代的終結：中國圍棋協會名譽主席、“棋圣”聶衛平九段因病在北京逝世，享年74歲。消息一經傳出，迅速席卷各大社交平臺熱搜榜單，成為全民關注的焦點。

3

然而，面對這一訊息，不同年齡層的人群反應迥異。“聶衛平”這個名字，在年輕一輩眼中或許僅是一個歷史符號；但對于親身經歷過上世紀八十年代風云激蕩的那一代人而言，這三個字承載著難以估量的精神重量。

4

他們記得那個沒有直播、沒有彈幕的年代，人們圍坐在收音機旁、守在黑白電視機前，只為等待一局棋的結果——而那盤棋的執黑者，常常是他。

5

在棋盤上為國家“守擂臺”的人

6

上世紀七十年代末至八十年代初，中國圍棋整體水平與日本存在明顯差距。彼時的日本擁有眾多“超一流”棋手，他們的技藝如同高山峻嶺，令中國棋壇望塵莫及。

7

圍棋雖起源于中國，卻在鄰國被推向新的高峰，這種反差深深刺痛了國人的民族情感。當文化自信亟待重建之時，一場體育賽事悄然被賦予了超越競技本身的意義。

8

1984年，中日圍棋擂臺賽正式拉開帷幕。這不僅是一場智力較量，更被視為一場關乎尊嚴的“無形戰役”。每一局勝負，牽動億萬民心；每一步落子，皆似刀光劍影。

9

正是在這片精神戰場上，聶衛平完成了從頂尖棋士到國民英雄的蛻變。數據無聲卻最有力：在前四屆比賽中，他以孤身一人之力斬獲十一連勝，幾乎憑一己之肩扛起整個中國隊的命運。

10

尤以1985年首屆擂臺賽最為震撼人心。當時，日本副帥小林光一一鼓作氣取得六連勝，兵臨中國隊主帥城下，輿論普遍認為結局已定。

11

壓力如山壓頂，連聶衛平本人也坦言：“那一刻，我仿佛獨自站在長城之上，迎戰整個東瀛。”但他并未退縮，反而在逆境中連續擊敗小林光一與加藤正夫兩位日本頂級高手。

12

最終，在主將對決中戰勝享有盛譽的藤澤秀行，為中國隊贏得首度勝利。此役震驚日本棋界，有媒體評價稱：“我們目睹了一位凡人演繹神跡的過程。”

13

這場勝利不僅是技術層面的突破，更是心理格局的逆轉。它徹底改寫了外界對中國圍棋的認知，極大鼓舞了改革開放初期民眾的信心與斗志。

14

據當年《人民日報》報道，比賽結束后，北京大學學生自發走上街頭歡呼慶祝，有人高喊“中國萬歲”，場面熱烈堪比女排奪冠之夜。

15

從此，聶衛平的名字不再局限于棋界，而是升華為一種象征——他的棋局，成了凝聚民族情緒的精神圖騰。1988年，國家體委授予其“棋圣”稱號，實至名歸。

16

若將人生視作一盤對弈，那么聶衛平的后半程局勢復雜多變，絲毫不遜于擂臺上的驚心動魄。

17

他在棋盤之上冷靜縝密、步步為營，但在私人領域的情感軌跡卻波瀾起伏，被外界總結為“三段姻緣，三位母親，三個子女”。

18

第一任妻子孔祥明，是中國女子圍棋的開拓者之一，曾創下首位戰勝日本九段女棋手的歷史紀錄。兩人因棋結緣，一度被譽為“棋壇璧人”。

19

可惜好景不長，因性格差異漸生隔閡，婚姻走向破裂。離婚后，孔祥明攜子遠赴日本定居，兒子更名為孔令文，父子關系一度凍結長達十年，通信斷絕，形同陌路。

20

第二段婚姻對象是著名歌唱家王靜，即知名演員王剛之妹。這段結合曾引發廣泛討論，公眾對其背景多有猜測。兩人攜手八年，終因生活理念不合選擇分開。

21

第三段感情則是與比自己小23歲的蘭莉婭相守終身。這段“忘年之情”在當時備受矚目，不少人質疑女方動機，認為不過是仰慕光環的追隨者。

22

但事實證明，蘭莉婭并非浮于表面的崇拜者。她行事低調務實，在生活中給予聶衛平無微不至的照料，尤其在其患病期間展現出非凡的堅韌與擔當。

23

許多人以為，歷經風雨后的他終于尋得港灣，可以安度余生。可命運似乎總愛設置終極考題——就在他看似走出低谷、重拾生活希望之際，病魔再度襲來……

24

女兒發文鳴不平

25

自2013年起，聶衛平健康狀況急轉直下，經確診為晚期直腸癌。醫生明確指出腫瘤位置極為危險，手術風險極高，成功率不足三成。

26

對于一位年逾六旬、且患有先天性心臟病的老人來說，這幾乎等同于宣判死刑。但聶衛平拒絕認命，毅然決定接受手術。

27

他曾堅定表示：“我這一生從不向困難低頭，更不會坐等生命流逝。”這場生死博弈，其殘酷程度堪比任何一場世界大賽的決勝局。

28

術后，他徹底告別幾十年來的煙酒習慣，戒除香煙，控制飲酒，嚴格遵循醫囑調整作息，重新構建生活方式。

29

這場與疾病的拉鋸戰持續了整整十二年。憑借頑強意志和科學管理，他的身體狀態一度穩定，甚至能參與公開活動，傳遞正能量。

30

2025年3月，突發腦梗導致昏迷十二天，醒來后立即投入高強度康復訓練。憑借驚人毅力，語言與行動能力逐步恢復，親朋好友皆感欣慰，以為曙光已現。

31

可命運終究未留情面。2026年1月14日晚，病情突然惡化，搶救無效，一代宗師溘然長逝。他的離去如此突然，連最親近的人都未能做好心理準備。

32

次日凌晨，女兒聶云菲在社交媒體發布悼文：“明明恢復得那么好，為何老天如此殘忍？為何人生這般無常？子欲養而親不待……”并將個人簽名改為“老爸，我好想你”。

33

短短數語，道盡哀思與不甘。這份深切的悲慟，恰恰映射出父親最后歲月里所展現的生命強度——正因他曾一次次戰勝死神，家人對他繼續存活抱有強烈期待，現實落差才顯得格外錐心。

34

回望聶衛平的一生，輝煌背后亦藏遺憾。作為中國圍棋崛起初期的旗幟人物，他職業生涯最大的缺憾，是始終未能摘得一項重量級個人世界冠軍頭銜。

35

距離巔峰最近的一次，是1989年首屆應氏杯決賽。當時他以2-1領先韓國名將曹薰鉉，形勢一片大好，卻被對手連扳兩局完成逆轉。

36

這一敗，不僅是個人生涯的轉折點，也在一定程度上延緩了中國圍棋登上世界之巔的進程，反而助推韓國圍棋進入黃金時代。

37

多年后，聶衛平曾半開玩笑地說：“只要我不犯錯，沒人能贏我。”言語輕松，卻掩不住一位斗士內心深處的遺憾與執著。

38

如今，中國圍棋早已躋身世界強國之列，新生代棋手借助人工智能不斷拓展思維邊界，比賽節奏更快、計算更深。

39

那個靠一人之力支撐全國希望的時代已然落幕，那種萬人空巷追棋的日子或許不會再回來。

40

但聶衛平用棋子書寫的故事提醒我們：有些勝利不在獎杯之中，而在人心深處；有些戰斗無關輸贏，只為捍衛尊嚴。

41

棋局終有收官之時，但一個時代因他燃起的熱情與信念，早已融入民族集體記憶，成為不可磨滅的精神印記。

42

這，或許才是“棋圣”二字真正的分量所在。

43

愿聶老一路走好！愿天堂再無病痛折磨，愿家屬節哀順變！對此，你們又是如何看待這位傳奇人物的一生呢？