張學(xué)良最后的兒子走了：替美國造了一輩子火箭，卻幫他爹還了愿

張閭琳，他的父親，是促成西安事變，推動(dòng)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線建立的張學(xué)良，他的爺爺則是東北“少帥”張作霖。2024年8月13日，他在美國安然辭世，享年94歲。

而回顧他的一生，可以用一句話總結(jié)，那就是替美國造了一輩子火箭，卻幫父親還了愿。這句評價(jià)，道盡了他一生的矛盾與圓滿。

張閭琳的成就，他的個(gè)人經(jīng)歷

張閭琳在美國航天事業(yè)上的成就毋庸置疑。阿波羅登月、土星五號火箭、航天飛機(jī)項(xiàng)目，每一個(gè)工程都凝結(jié)著他的智慧和汗水。

他獲得美國全國科學(xué)獎(jiǎng)金，同行和上司都認(rèn)可他的技術(shù)實(shí)力。他的成功讓無數(shù)華人在美國科技界看到希望，打破了美國社會(huì)對華人的偏見。

但對于張閭琳來說，這一生最大的意義，遠(yuǎn)不止科技成就。他用最簡單的方式，幫父親還了“落葉歸根”的心愿。

有人說他“替美國造了一輩子火箭，卻幫父親還了愿”，其實(shí)這種看似矛盾的人生，是他智慧和擔(dān)當(dāng)?shù)捏w現(xiàn)。忠孝兩全，大概就是這種感覺。

他的故事也讓人看到，身份的復(fù)雜和家族的責(zé)任，其實(shí)能在一個(gè)人身上實(shí)現(xiàn)完美統(tǒng)一。

無論是在美國的航天領(lǐng)域，還是在中國的尋根之旅，張閭琳都始終沒有丟掉自己。他用一生守住了張家的根，也讓個(gè)人與家族的價(jià)值都達(dá)到了圓滿。

1930年11月28日，張閭琳出生于天津，作為家中唯一能活到高齡的男孩，他本該擁有一個(gè)安穩(wěn)的童年。可惜，歷史給他的劇本實(shí)在太跌宕。

1940年，年僅9歲的他，和母親趙一荻在貴州碼頭道別，被托付給張學(xué)良的老友伊雅格。

這一別，就和祖國分離了半個(gè)多世紀(jì)。“別讓孩子和外界接觸，怕有人加害。”母親的這句話，貫穿了他整個(gè)童年。

伊雅格夫婦為了保護(hù)這個(gè)孩子，搬離了舊金山華人區(qū)，帶他去了洛杉磯，還給他取了個(gè)美國名字，克爾。

在這里，張閭琳被寄養(yǎng)到科恩夫婦家，對外就是“他們的孩子”，基本與外界隔絕。中文漸漸忘了，東北老家的模樣也模糊了。

在美國主流社會(huì)的環(huán)境里，他學(xué)會(huì)了隱藏自己，融入其中，卻始終有種說不清道不明的孤獨(dú)感。身份認(rèn)同的困惑，也在心里慢慢發(fā)酵。

不過，張閭琳的天賦在數(shù)字和工程方面早早顯露出來。中學(xué)畢業(yè)，他考上了加州大學(xué)伯克利分校航天專業(yè)，那時(shí)候華裔學(xué)生屈指可數(shù)，他卻卓然有成。

大學(xué)畢業(yè)后順利進(jìn)入洛克希德公司，隨后成為了美國國家航空航天局（NASA）的工程師。

阿波羅登月計(jì)劃、土星五號火箭研發(fā)、航天飛機(jī)項(xiàng)目，這些舉世聞名的航天里程碑里，都有他的身影。

同事們只知道他是個(gè)技術(shù)出眾的華裔工程師，卻沒人知道他的家世背景。一邊是美國航天事業(yè)的參與者，一邊是華裔血脈，這種雙重身份，讓他始終不敢松懈。

直到25歲那年，一個(gè)意外的真相，讓他的生活軌跡出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折。

1955年，董顯光夫婦赴美履新，董夫人憑著趙一荻的托付和伊雅格留下的一點(diǎn)線索，終于在洛杉磯找到了他。

“你其實(shí)是張學(xué)良的兒子，你的父母都還在臺(tái)灣地區(qū)。”這句話幾乎讓他愣住了。原來，自己心底一直無法解釋的身份疑問，竟然有著這樣顯赫又沉重的答案。

遲來的家庭重逢，54年后替父還愿

1957年，張閭琳終于獲得機(jī)會(huì)，前往臺(tái)灣地區(qū)高雄見到了被軟禁多年的父親張學(xué)良和母親趙一荻。這一見，距離上次分別，已經(jīng)整整17年。

三人相擁而泣，張學(xué)良的發(fā)鬢已花白，趙一荻的臉上爬滿歲月的痕跡。張閭琳卻只能用生澀的英語與他們對話，中文早已生疏。

雖然語言不通，但親情的溫度卻一點(diǎn)未減。張學(xué)良的其他三個(gè)兒子此時(shí)不是病重就是早逝，張閭琳成了唯一的男丁。

此后的很多年，他頻繁往返美國與臺(tái)灣地區(qū)，向父母講述自己的航天工作、家庭生活、兩個(gè)兒子的成長。

張學(xué)良聽不懂兒子的航天術(shù)語，但看著他眉飛色舞的樣子，總是忍不住露出欣慰的笑容。

這份遲來的親情，成了張閭琳心里最柔軟的依靠，也讓他對家族歷史的了解多了幾分渴望。

1990年，張閭琳從NASA退休，終于有更多時(shí)間陪伴年邁的父母。這個(gè)階段，他和父母的關(guān)系變得更深厚。

每次聚會(huì)，他都會(huì)細(xì)細(xì)講述自己在NASA的工作，展示各類榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆垖W(xué)良雖聽不懂專業(yè)名詞，卻總愛看兒子侃侃而談，感嘆兒子的成就。

然而，父親最放不下的，還是那片遠(yuǎn)在東北的老家和“大帥陵”。張學(xué)良一生渴望回到東北、祭拜父親張作霖，但始終未能如愿，這成了他晚年最大的心結(jié)。

1994年春天，張閭琳受邀參加北京的航天會(huì)議。離開中國大陸已經(jīng)54年，他終于有機(jī)會(huì)重新踏上這片土地。

會(huì)議結(jié)束后，他和妻子陳淑貞毫不猶豫地趕往沈陽，前往張作霖的“大帥陵”。64歲的他，身形挺拔，神情肅穆，一步步走上臺(tái)階，每一步都像是跨越時(shí)空的連結(jié)。

在祖父墓前，張閭琳跪下，眼含熱淚，用蹩腳的中文一字一句地說：“爺爺，我代表爸爸來看您了。”

這個(gè)場景，感動(dòng)了所有在場的人。他特意拍下陵區(qū)的每一處細(xì)節(jié)，把照片帶回美國，交到張學(xué)良手中。張學(xué)良凝視著照片，久久無語，眼角濕潤。這一刻，父親的夙愿終于圓滿。

對他來說，這不只是一次尋根之旅，更是一次自我認(rèn)同的確認(rèn)。“我不僅是NASA的工程師‘克爾’，更是張學(xué)良的兒子、張作霖的孫子。”這次回國，讓他徹底找到了屬于自己的根。

給我們的啟示

張閭琳的經(jīng)歷，其實(shí)是很多現(xiàn)代華人面對身份認(rèn)同問題的縮影。他既接受了美國的教育和文化，成為出色的工程師，也守住了咱中國的家族情感和文化自信。

回國后，他對中國航天事業(yè)的認(rèn)可與贊嘆，體現(xiàn)了海外華人對祖國進(jìn)步的自豪感。無論身在何處，根永遠(yuǎn)是精神歸宿。

親情的力量在他身上也得到了最生動(dòng)的體現(xiàn)。哪怕與父母17年沒見、語言不通，親情依然能跨越一切障礙。替父還愿，不只是孝順，更是對家族文化的尊重。

而這種責(zé)任感和精神傳承，是每個(gè)家庭、每代人都該珍惜的財(cái)富。

張閭琳一家人的命運(yùn)其實(shí)也折射著中國近代史的跌宕。西安事變改變了張學(xué)良，也深刻影響了張家?guī)状说娜松?/p>

張閭琳的故事，讓人理解歷史的復(fù)雜和多面，也提醒我們要理性、包容地看待歷史，珍惜來之不易的和平。

張閭琳的人生，是一部跨越山海的傳奇。9歲赴美，隱姓埋名成為NASA高級工程師，為美國造了一輩子火箭；64歲回到沈陽，替父親張學(xué)良還了“落葉歸根”的心愿。

他用最樸素的方式，實(shí)現(xiàn)了個(gè)人價(jià)值和家族使命的統(tǒng)一，守住了自己，也守住了張家的根。

他的故事告訴我們，無論走多遠(yuǎn)、無論身份如何變化，血脈親情和家國情懷永遠(yuǎn)是我們最堅(jiān)實(shí)的精神支柱。

2024年8月13日，張閭琳安詳離世，但他的故事會(huì)繼續(xù)流傳下去。他是中美文化交流的佳話，也是全球華人身份認(rèn)同的精神符號。

你怎么看“雙重身份”下的張閭琳？你覺得親情和家國這些傳統(tǒng)觀念，在今天還有多大意義？你有過“尋根”的經(jīng)歷或想法嗎？歡迎在評論區(qū)說說你的故事！

由于平臺(tái)規(guī)則，只有當(dāng)您跟我有更多互動(dòng)的時(shí)候，才會(huì)被認(rèn)定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時(shí)間收到文章推送。
參考資料：
澎湃新聞2024年8月18日報(bào)道：《張學(xué)良將軍之子張閭琳逝世，享年94歲》