1988年，水靜去美國看女兒，臨行前李先念叮囑：我對你就一個要求

1988年1月中旬，南昌細雨連綿，信差把一封從舊金山寄出的航空信塞進水靜家門口的信箱，藍白相間的信封被雨水打濕了一角。

信是女兒寫來的。女孩在信里絮絮叨叨：工作忙，思母心切，希望母親抽空來美國住段時間。原本再普通不過的家書，卻讓水靜握在手里足足愣了一刻鐘。

1986年11月，江西八一廣場寒風凜冽，楊尚奎的追悼會在省人民大會堂舉行。自那之后，水靜的生活像走入隧道，日夜顛倒，心緒陰沉，醫生診斷是抑郁伴隨神經衰弱。

楊尚奎在1906年生于萍鄉，上世紀三十年代參加革命，建國后歷任江西省委主要領導。他去世時八十歲，水靜比他小十八歲，兩人感情深厚，外界常以“伉儷情深”形容。

朋友們見水靜久病難愈，勸她“換個環境透透氣”。美國探親的主意就這樣冒了頭。考慮到當時退休干部出國需要層層審批，老同事們熱心幫忙，兩周后護照、簽證全部落袋。

她要出國的消息很快傳到北京玉泉山。那時的李先念已卸任國家主席，正在西子湖畔療養，林佳楣長期陪伴左右。夫妻倆得知情況后，商量著給老朋友換換心情。

要說兩家情誼，還得追溯到抗戰時期。1944年，新四軍三師在皖南集結，李先念主管后勤，水靜那會兒是地方黨組織交通員，經常往返給部隊送情報。戰火中結下的同志友情，幾十年未曾淡去。

于是，李先念通過中辦向鐵道部申請了一節軟臥車廂，掛在從北京開往江西的特快上。3月上旬，列車抵達南昌西站。水靜登車時，看見車門處站著老列車員，胸前佩戴“專列”袖標，心里酸酸熱熱。

火車一路南下又折回杭州。到站那天凌晨，湖面霧氣翻滾。李先念拄著拐杖站在月臺邊，遠遠招手。林佳楣笑著說：“西湖水養人，你住幾天準好。”樸素一句，卻讓水靜鼻頭發酸。

清晨五點，三人繞堤而行。蘇堤柳枝剛冒芽，游人稀少。水靜停在岸邊，望著水面，不由輕聲說：“心也能靜下來。”李先念拍拍她肩，“好風景要配好心情。”

當日上午，他們來到凈慈寺。寺門外那株百年銀杏依舊挺立。講解員提到濟公典故，李先念笑道：“濟公瘋癲但心善，想開點，快樂就多。”話說得輕松，意味卻深。

接下來的兩天，幾人坐畫舫游湖，夜里品龍井，偶爾談起往事。李先念憶及1949年渡江戰役，說到緊要處，他忽然停頓片刻，嘆了句：“老戰友走得太快。”水靜知道，他也在思念故去同志。

第三日晚，樓外樓訂了一桌杭幫菜。宋嫂魚羹上桌，香氣撲面。水靜自覺胃口不錯，連吃兩碗。林佳楣笑道：“能吃才算真好轉。”短短三天，水靜臉色明顯紅潤。

4月1日早，南昌方向的列車汽笛長鳴，送行場面簡短。站臺上，李先念語速慢卻字字清晰：“以后遇事要想開些，你的感情很豐富，要注意身體。”這句話只有二十來個字，卻像釘子一樣釘在水靜心里。

水靜紅了眼眶，哽咽著回道：“李大哥，我記住了。”說完，她轉身上車。車窗外，李先念微微揮手，沒有再多言語。

十天后，首都機場。安檢通道前，水靜取出護照。文件首頁依舊平整，唯一皺痕是那場細雨留下的水跡。她合上護照，跟隨人流走向登機口。巨大的波音747引擎緩緩啟動，機身滑向跑道，幾分鐘前李先念那句叮囑還在耳畔回響。