賈玲:從“國(guó)民開心果”到“作者型導(dǎo)演”的破格重生
文||周玲玲
![]()
AUTUMN TOURISM
黃庭堅(jiān)在《水調(diào)歌頭·游覽》里寫:“瑤草一何碧,春入武陵溪。我欲穿花尋路,直入白云深處,浩氣展虹霓。” 這句詞像賈玲近半年的人生軌跡,從被觀眾定義的“武陵溪”中走出,頂著爭(zhēng)議穿花尋路,只為抵達(dá)那個(gè)藏在標(biāo)簽背后的真實(shí)自我。
2026年初春的陽(yáng)光里,瘦成鵝蛋臉的賈玲扎著高馬尾,淺藍(lán)色背心勾勒出纖細(xì)的肩線,笑意里少了幾分刻意的討好,多了些舒展的從容。可這場(chǎng)自我回歸,卻被貼上“背叛觀眾”的標(biāo)簽,就像武陵溪畔的桃花,有人眷戀它的絢爛,卻忘了溪流本有奔向遠(yuǎn)方的權(quán)利。
一、瑤草初碧:標(biāo)簽是糖衣,也是枷鎖
賈玲的“武陵溪”,是用“胖”和“搞笑”筑成的。早年的春晚舞臺(tái)上,她是那個(gè)生吃辣椒、三秒啃完西瓜的“開心果”,圓嘟嘟的臉蛋帶著毫無攻擊性的親切,讓她既能和劉德華、沈騰大方組CP,又能收獲男女老少的喜愛。
觀眾喜歡她的“接地氣”,本質(zhì)上是喜歡她符合期待的“安全人設(shè)”。一個(gè)不會(huì)威脅他人審美、永遠(yuǎn)用自嘲換取笑聲的喜劇符號(hào)。
胖,曾是她最好的保護(hù)色。女相聲演員的賽道本就狹窄,她只能比別人更敢“糟踐”自己,把身材化作喜劇素材,在“扮丑”的戲謔里藏起野心。就像武陵溪畔的瑤草,借著溪水的滋養(yǎng)得以繁茂,卻也被溪水的邊界圈定了生長(zhǎng)范圍。她在采訪里坦言,有段時(shí)間根本不敢減肥,怕失去那份與“胖”綁定的觀眾緣。這種恐懼,是很多人共通的困境:我們都曾用某種標(biāo)簽換取認(rèn)可,把自己塞進(jìn)別人期待的模具里,久而久之,模具的形狀就成了自我的輪廓。
2026年文娛圈的“去標(biāo)簽化”趨勢(shì)愈發(fā)明顯,可觀眾的認(rèn)知慣性依然頑固。當(dāng)AI批量生產(chǎn)著同質(zhì)化的“完美人設(shè)”,當(dāng)短劇演員靠著固定套路快速走紅,賈玲的轉(zhuǎn)型更顯刺眼。網(wǎng)友的評(píng)論里,“不可愛了”“沒那味兒了”的惋惜,實(shí)則是對(duì)熟悉符號(hào)的依賴;“春晚不請(qǐng)她了”“廣告少了”的斷言,暴露了一種隱秘的控制欲。
我們希望喜歡的人永遠(yuǎn)停在原地,卻忘了每個(gè)人都有生長(zhǎng)的權(quán)利。
標(biāo)簽的枷鎖從來都帶著糖衣。李雪琴初走紅時(shí),被貼上“北大網(wǎng)紅”“搞笑學(xué)霸”的標(biāo)簽,網(wǎng)友喜歡看她用東北腔講段子,看她在綜藝?yán)镒猿啊伴L(zhǎng)得不好看”。可當(dāng)她轉(zhuǎn)身拍電影、做深度訪談,試圖擺脫喜劇標(biāo)簽時(shí),同樣遭遇了“背叛”的質(zhì)疑。有人說“李雪琴不好笑了”,就像當(dāng)年說賈玲“不可愛了”一樣,忽略了她在《故鄉(xiāng),別來無恙》里細(xì)膩的表演,忽略了她對(duì)原生家庭、女性成長(zhǎng)的深刻思考。
我們總愛給他人貼標(biāo)簽,本質(zhì)上是為了簡(jiǎn)化認(rèn)知,把復(fù)雜的人裝進(jìn)簡(jiǎn)單的分類里,就像把瑤草移栽到花盆,方便觀賞,卻忘了它本可以扎根更廣闊的土壤。賈玲的胖、李雪琴的搞笑、張同學(xué)的“農(nóng)村糙漢”人設(shè),都曾是觀眾親手貼上的標(biāo)簽,如今卻成了束縛他們的枷鎖。這世上最殘忍的綁架,莫過于用“我喜歡你原來的樣子”,剝奪別人成為更好自己的權(quán)利。
二、穿花尋路:陣痛是破繭,也是重生
![]()
“我欲穿花尋路,直入白云深處,浩氣展虹霓。”
賈玲的尋路之旅,始于《你好,李煥英》的成功。這部票房破54億的電影,不僅讓她成為中國(guó)票房最高女導(dǎo)演,更讓她找回了創(chuàng)作的主動(dòng)權(quán)。原來她不必只靠搞笑取悅他人,還能用作品表達(dá)內(nèi)心的遺憾與思念。媽媽沒能穿上的綠皮軍大衣,成了她心里的一根刺,也成了她打破標(biāo)簽的勇氣。
《熱辣滾燙》的減重100斤,不是簡(jiǎn)單的身材管理,而是一場(chǎng)徹頭徹尾的自我重塑。電影里那個(gè)迷茫頹廢、最終為自己贏一次的女孩,何嘗不是賈玲的自我寫照?那些在健身房揮汗如雨的日夜,那些對(duì)抗饑餓與疲憊的堅(jiān)持,本質(zhì)上是與過去的自己和解。和解于曾經(jīng)不得不討好觀眾的無奈,和解于被標(biāo)簽困住的不甘。瘦下來的賈玲,眉宇間多了幾分“苦相”,那是掙脫枷鎖的陣痛,是直面自我的清醒,而非網(wǎng)友口中的“得不償失”。
這場(chǎng)陣痛,李雪琴也深有體會(huì)。從脫口秀舞臺(tái)到影視圈,她走得異常艱難。有人質(zhì)疑她“不務(wù)正業(yè)”,有人嘲笑她“演技尷尬”,就像當(dāng)年賈玲擔(dān)心的那樣,她失去了一部分喜歡“搞笑李雪琴”的觀眾。可她沒有回頭,在《我在他鄉(xiāng)挺好的》里飾演敏感脆弱的胡晶晶,在《保你平安》里演繹仗義執(zhí)言的魏磨礪,她用一個(gè)個(gè)鮮活的角色證明,自己不止會(huì)講段子,更能駕馭復(fù)雜的情感。
最動(dòng)人的,是她在訪談里說的一句話:“我不想做別人期待的李雪琴,我想做我自己認(rèn)可的李雪琴。” 這句話戳中了無數(shù)人的心聲。我們都曾在穿花尋路時(shí)遭遇荊棘,都曾在打破標(biāo)簽時(shí)面臨失去。張同學(xué)拒絕千萬(wàn)簽約費(fèi),寧愿承受創(chuàng)作瓶頸的壓力,也不愿被MCN機(jī)構(gòu)安排人生,他說“被別人安排一些事,不得勁”;齊溪在柏林電影節(jié)開幕式上穿著帆布鞋走紅毯,不顧網(wǎng)友的時(shí)尚點(diǎn)評(píng),只在乎自己的舒適,她說“表演是解題,不是迎合”;任素汐頂著“驢臉”的嘲諷,在《驢得水》里扇自己耳光直到臉頰紅腫,用演技撕碎“顏值即正義”的偏見。
這些穿花尋路的人,都明白一個(gè)道理:成長(zhǎng)就是一場(chǎng)有舍有得的修行。賈玲舍掉了春晚的曝光、綜藝的流量,得到了更健康的身體、更自主的事業(yè);李雪琴舍掉了“搞笑網(wǎng)紅”的流量密碼,得到了演員的尊嚴(yán)與認(rèn)可;張同學(xué)舍掉了千萬(wàn)簽約費(fèi),得到了創(chuàng)作的自由與心安。所謂“背叛觀眾”,不過是不愿再為別人的期待修剪自己的靈魂;所謂“失去人氣”,不過是篩選出真正愿意接納你所有樣子的人。
陣痛過后,必有重生。賈玲全資收購(gòu)大碗娛樂,從被選擇的演員變成掌控全局的創(chuàng)作者;李雪琴憑借多部影視作品,躋身實(shí)力派演員行列;張同學(xué)改造農(nóng)村小院,嘗試新農(nóng)村題材,在瓶頸中尋找新的可能。他們的經(jīng)歷證明,自我的價(jià)值從不是別人賦予的標(biāo)簽,而是敢于打破一切、重新定義自己的勇氣。就像黃庭堅(jiān)詞里的“浩氣展虹霓”,只有穿過層層花叢,才能抵達(dá)白云深處,釋放內(nèi)心的光芒。
三、紅露濕衣:偏見是迷霧,也是試金石
![]()
“只恐花深里,紅露濕人衣。”
穿花尋路的過程,從來都不是一帆風(fēng)順的。偏見就像花叢中的紅露,悄無聲息地打濕衣衫,考驗(yàn)著每一個(gè)前行者的決心。賈玲瘦了之后,“不接地氣”“有苦相”的評(píng)價(jià)接踵而至;李雪琴轉(zhuǎn)型演員后,“跨界失敗”“用力過猛”的質(zhì)疑從未停止;章宇從話劇團(tuán)辭職北漂十年,被貼上“底層臉”“非科班”的標(biāo)簽,直到36歲才憑借《我不是藥神》走紅。
這些偏見的背后,是根深蒂固的認(rèn)知慣性。我們習(xí)慣了賈玲的搞笑,就不允許她深沉;習(xí)慣了李雪琴的段子,就不接受她文藝;習(xí)慣了演員的“精致人設(shè)”,就無法理解章宇的“粗糙質(zhì)感”。2026年流行的“抽象文化”,本質(zhì)上是年輕人用幽默對(duì)抗這種偏見——他們用無厘頭的玩梗,打破社會(huì)給的標(biāo)簽,告訴世界“我不必符合你的期待”。可在文娛圈,這種對(duì)抗往往要付出更沉重的代價(jià)。
李雪琴的轉(zhuǎn)型之路,比賈玲更顯艱難。她沒有《你好,李煥英》這樣的爆款作品鋪路,只能靠著一部部小成本影視劇打磨演技。在《十日游戲》里,她飾演的馬然戲份不多,卻用細(xì)膩的眼神打動(dòng)了觀眾;在《熱辣滾燙》里,她客串的角色雖不起眼,卻讓賈玲直言“看到了她的潛力”。可即便如此,仍有網(wǎng)友說“李雪琴就該好好講脫口秀”,仿佛她的人生只能有一種可能性。
這種偏見,本質(zhì)上是一種“意義饑渴癥”。我們希望每個(gè)人的人生都有明確的定義,都能按照我們?cè)O(shè)定的腳本走下去。可人生從來都不是劇本,而是一場(chǎng)即興的旅行。齊溪在演藝圈摸爬滾打多年,拒絕迎合市場(chǎng)的“流量密碼”,堅(jiān)持接演文藝片,有人說她“傻”,說她“不會(huì)紅”,可她卻三次登上歐洲電影節(jié)紅毯,用《平靜》《奇跡·笨小孩》證明了演技的價(jià)值。她在柏林電影節(jié)穿帆布鞋走紅毯的舉動(dòng),看似隨性,實(shí)則是對(duì)偏見最有力的反擊。我不必穿高跟鞋迎合你的審美,我舒適自在,便是最好的狀態(tài)。
偏見也是一塊試金石,篩選出真正的勇者。賈玲在減重期間,拒絕了所有綜藝邀約,潛心打磨電影;李雪琴在質(zhì)疑聲中,拒絕了流量綜藝的高價(jià)邀請(qǐng),選擇去話劇舞臺(tái)沉淀;張同學(xué)在直播帶貨成績(jī)不佳時(shí),拒絕了MCN機(jī)構(gòu)的“專業(yè)包裝”,堅(jiān)持用真實(shí)的內(nèi)容打動(dòng)觀眾。他們都明白,真正的認(rèn)可,不是來自那些喜歡標(biāo)簽的人,而是來自那些看懂了你的堅(jiān)持、接納了你的所有樣子的人。
紅露濕衣又何妨?只要初心不改,終能走出迷霧。賈玲的笑里,雖然少了幾分刻意的討好,卻多了些發(fā)自內(nèi)心的從容;李雪琴的眼神里,雖然少了幾分段子手的戲謔,卻多了些演員的堅(jiān)定;齊溪的表演里,雖然少了幾分流量的加持,卻多了些藝術(shù)的純粹。這些穿過偏見迷霧的人,都活成了自己的光。
四、明月逐人:自我是歸途,也是遠(yuǎn)方
“醉舞下山去,明月逐人歸。”
黃庭堅(jiān)的這句詞,寫盡了歷經(jīng)千帆后的從容與通透。賈玲在2026年春節(jié)前的亮相,沒有了春晚彩排的緊張,沒有了綜藝趕場(chǎng)的疲憊,多了些攀巖、沖浪時(shí)的自在。她不再是那個(gè)需要用自嘲換取笑聲的“開心果”,而是那個(gè)敢于追求自我、掌控人生的女導(dǎo)演。這種轉(zhuǎn)變,不是背叛,而是回歸。回歸到那個(gè)不被標(biāo)簽定義的、最本真的自己。
現(xiàn)代人的最大困惑,不是沒有選擇,而是被太多標(biāo)簽綁架,不敢選擇。我們是“好員工”“好伴侶”“好父母”,卻唯獨(dú)不是好自己。我們害怕打破標(biāo)簽后的非議,害怕失去他人的認(rèn)可,就像賈玲曾經(jīng)害怕減肥后失去觀眾緣一樣。可賈玲的經(jīng)歷告訴我們:真正的安全感,從來不是來自別人的認(rèn)可,而是來自自我的接納。
2026年文娛圈的“人機(jī)協(xié)同”趨勢(shì)愈發(fā)明顯,AI可以批量生成符合大眾期待的內(nèi)容,卻永遠(yuǎn)無法替代真實(shí)的自我表達(dá)。賈玲的《熱辣滾燙》之所以動(dòng)人,不是因?yàn)樗萘耍且驗(yàn)樗陔娪袄飪A注了自己的人生感悟;李雪琴的表演之所以打動(dòng)人,不是因?yàn)樗阈Γ且驗(yàn)樗诮巧锊仄鹆俗约旱膾暝c成長(zhǎng);張同學(xué)的視頻之所以受歡迎,不是因?yàn)樗巴痢保且驗(yàn)樗谜鎸?shí)的鏡頭記錄了農(nóng)村的煙火氣。這些真實(shí)的自我表達(dá),才是最珍貴的價(jià)值。
我們都可以成為穿花尋路的人。不必害怕打破標(biāo)簽后的陣痛,不必在意偏見帶來的非議,就像任素汐說的:“演員的價(jià)值,不是來自顏值,而是來自對(duì)角色的敬畏。” 人生的價(jià)值,也不是來自標(biāo)簽,而是來自對(duì)自我的忠誠(chéng)。你可以是職場(chǎng)里的“拼命三娘”,也可以是生活中的“文藝青年”;你可以是別人眼中的“乖乖女”,也可以是自己心中的“叛逆者”。人生沒有固定的腳本,你可以有無數(shù)種可能。
賈玲的瘦身,是一場(chǎng)自我救贖,也是一面鏡子,照見了我們每個(gè)人心中的標(biāo)簽困境。她告訴我們:可愛不是唯一的通行證,被喜歡也不是成長(zhǎng)的終點(diǎn);忠于自我從來都不是背叛,而是對(duì)自己最深情的負(fù)責(zé)。就像黃庭堅(jiān)在詞里寫的,穿過花叢,抵達(dá)白云深處,終會(huì)有明月相伴,照亮歸途。
2026年的春天,賈玲在陽(yáng)光下微笑,她的身后,是那些被她打破的標(biāo)簽,身前,是無限可能的遠(yuǎn)方。而我們,也可以像她一樣,勇敢地撕去標(biāo)簽,穿花尋路,在屬于自己的人生里,綻放出獨(dú)一無二的虹霓。因?yàn)?strong>人生最動(dòng)人的風(fēng)景,從來都不是別人期待的樣子,而是你忠于自我、盡情生長(zhǎng)的模樣。
點(diǎn)個(gè)贊與紅心,與朋友們共勉。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.