凌晨一點,村口的探照燈剛熄,呆呆把最后一桶豬骨湯倒進不銹鋼盆,順手拍了張蒸汽繚繞的照片發到微博。兩小時后,#呆呆說只想讓父母睡個安穩覺# 沖上熱搜第一。沒人想到,一場原本只為請鄉親吃頓殺豬的宴席,會把人民日報的記者引來,還把央視的直播車開進了這個連導航都搜不到的小山村。
流量像山洪一樣泄下來,她卻先給爸媽的手機裝了騷擾攔截。村里老人講,呆呆小時候站在板凳上掌勺,把半邊肥膘煉成油渣,先分給圍著灶臺流口水的小孩,再拿去換隔壁家的蘿卜。如今鏡頭對準她,她念叨的還是同一句話:“肉要切得方正,別浪費。”
![]()
有人替她算過,那條長文發出后,賬號一夜漲粉一百二十萬,夠接十幾個品牌代言。她卻在評論區置頂:“暫時不簽公司,怕合同里寫著‘必須每月回城市打卡’。”底下一片“姐姐好清醒”,她沒回,轉頭把打賞通道關了,理由是“怕錢多燙手”。村支書偷偷透露,她拿自己第一筆流量收益給五保戶換了新棉被,發票還壓在枕頭底下。
![]()
外人以為她淡定得像老僧,其實她也慌。長文里那句“我不過是把豬殺成了宴席,大家卻把我殺成了主角”,被截圖轉了一萬多次。她跟閨蜜語音時哭過,說害怕自己哪天也變成“表演善良”的演員。哭完擦擦眼淚,又把明天要送的米面清單核對了一遍。
![]()
熱度最瘋的那幾天,家門口被無人機嗡嗡包圍,父親蹲在門檻上抽煙,煙灰抖落一地。呆呆走過去,把父親的帽子壓低,像小時候他替她擋風一樣。第二天,她在賬號發了一張父母背對鏡頭拔菜的照片,配文只有四個字:讓他們靜。點贊瞬間破百萬,卻再沒人敢堵門。
![]()
有人說她裝,她也不辯解,只在深夜貼出一張舊照:十二歲的她扛著一筐豬草,褲子短到小腿肚。配文寫著:“那時候沒人拍,我也得把豬喂大。”一句話,把“立人設”的嘴堵得嚴嚴實實。
![]()
接下來打算干什么?她掰著指頭數:先把村里滯銷的柚子賣光,再給留守娃湊一套冬衣,至于自己,“等把豬圈翻新,就歇一歇”。沒有宏大敘事,沒有逆襲劇本,甚至沒提“鄉村振興”四個字,卻讓縣委的干部也忍不住點贊——人家用行動寫總結,比PPT好看。
![]()
有人擔心流量退潮后她會失落,她倒看得開:“潮來了就把船抬高,潮走了就撿貝殼,反正我本來就站在沙灘上。”話說得輕,卻像宰豬的那把刀,落點精準,不拖泥帶水。
![]()
村口的老槐樹下,還掛著殺宴當天剩下的紅燈籠,風一吹就晃。呆呆路過,順手扶穩,像給一場突如其來的熱鬧收個尾。她不急著趕路,她曉得,真正的收成不在熱搜,而在明年春天那窩剛下的豬崽。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.