![]()
表姑劉桂芳打來(lái)電話時(shí),我正在廚房里研究今年的新臘肉配方。電話那頭的聲音激動(dòng)得有些失真:“林林啊,你那臘肉還有嗎?再給我寄二十斤來(lái)!多少錢(qián)我出!”
我笑了:“表姑,您上個(gè)月不是才拿十斤嗎?吃完了?”
“不是吃完了!”她的聲音拔高,“是虧了!大虧特虧!”
原來(lái),我送她的那十斤臘肉,惹出了一連串意想不到的事。
表姑劉桂芳住在我老家縣城,是我爸的堂妹。她在縣一中教語(yǔ)文,一輩子沒(méi)出過(guò)省城,最大的樂(lè)趣就是和小區(qū)里的老姐妹們比誰(shuí)家孩子更出息,誰(shuí)家收到的禮物更稀罕。
臘月里,我照例給她寄了十斤自制的臘肉。這不是普通的臘肉,是我用四川師傅的秘方改良的:精選五花肉,用十幾種香料腌制七天,柏樹(shù)枝慢熏半個(gè)月,再晾曬一個(gè)月。工序復(fù)雜,成品有限,每年也就做百來(lái)斤,自己留點(diǎn),送送親友。
表姑收到臘肉后,按慣例回贈(zèng)了一袋橘子——老家特產(chǎn),個(gè)大味甜。這是她多年來(lái)堅(jiān)持的“禮尚往來(lái)”,不管收到什么,總要用等值或略低的東西回禮,生怕欠人情。
“你這臘肉看著不錯(cuò)。”她在電話里評(píng)價(jià),語(yǔ)氣一如既往地矜持。
我習(xí)慣了她的風(fēng)格,只是笑:“您嘗嘗,今年加了新配方。”
半個(gè)月后,表姑的鄰居張阿姨來(lái)做客,看到廚房掛著的臘肉,隨口夸了句“真香”。表姑得意了:“我侄子在省城,自己做的,外面買(mǎi)不到。”
張阿姨的兒子在深圳當(dāng)副總,家里堆滿了各地特產(chǎn)。她沒(méi)把表姑的臘肉放在眼里,但嘴上客氣:“看著是比超市的好。”
表姑不服氣,當(dāng)場(chǎng)切了一小塊蒸上。二十分鐘后,滿屋飄香。張阿姨鼻子動(dòng)了動(dòng):“哎喲,這香味...”
蒸好的臘肉晶瑩剔透,肥而不膩,咸香中帶著一絲若有若無(wú)的甜味。張阿姨嘗了一口,眼睛亮了:“這味道...絕了!”
表姑贏了這局,心情大好,送走張阿姨時(shí)還割?lèi)?ài)送了一小塊臘肉。
沒(méi)想到,第二天張阿姨提著兩盒高級(jí)點(diǎn)心上門(mén):“桂芳啊,你那臘肉還有嗎?我兒子吃了說(shuō)好,想買(mǎi)點(diǎn)送領(lǐng)導(dǎo)。”
表姑愣了:“這...是我侄兒送的,不是買(mǎi)的。”
“那你問(wèn)問(wèn)他,能不能賣(mài)點(diǎn)給我?多少錢(qián)都行!”張阿姨急切地說(shuō)。
表姑第一次感受到被追捧的滋味,矜持地點(diǎn)頭:“我問(wèn)問(wèn)。”
她給我打電話時(shí),語(yǔ)氣里滿是抑制不住的得意:“林林啊,你那臘肉有人要買(mǎi),出價(jià)兩百一斤呢!”
我也有些意外。兩百一斤,比我預(yù)計(jì)的高了一倍。“表姑,您想賣(mài)就賣(mài),我按成本價(jià)給您,一百五一斤。”
“那我轉(zhuǎn)手就賺五十?”表姑的聲音興奮起來(lái),“行,先給我來(lái)十斤!”
我寄了十斤過(guò)去。表姑轉(zhuǎn)手賣(mài)給張阿姨,凈賺五百。消息不脛而走,小區(qū)里其他老姐妹也找上門(mén)來(lái)。
“桂芳,聽(tīng)說(shuō)你侄兒的臘肉特好吃,給我也來(lái)兩斤?”
“我家閨女懷孕了,就想吃這種手工臘肉,幫個(gè)忙?”
表姑一開(kāi)始還端著架子:“這臘肉工序復(fù)雜,我侄兒做得不多...”
“三百一斤!”有人直接開(kāi)價(jià)。
表姑心動(dòng)了。她給我打電話時(shí),聲音都在顫抖:“林林,三百了!還有人要!”
我提醒她:“表姑,臘肉就剩五十斤了,我還要留些送人。”
“先緊著我這邊!”她拍板,“三百一斤,十斤就是三千!你想想,咱們對(duì)半分都行!”
我哭笑不得。表姑教書(shū)一輩子,工資每月四千多,三千塊對(duì)她來(lái)說(shuō)不是小數(shù)目。但我擔(dān)心的是另一個(gè)問(wèn)題:“表姑,賣(mài)可以,但得說(shuō)清楚,這是私人做的,沒(méi)有食品許可證。”
“哎呀,都是鄰居,誰(shuí)在乎這個(gè)!”她不以為然。
五十斤臘肉很快賣(mài)光。表姑拿著厚厚一沓現(xiàn)金,心情大好,給我轉(zhuǎn)來(lái)七千五:“說(shuō)好對(duì)半分,一萬(wàn)五,一人七千五。”
我沒(méi)收:“表姑,成本就一百一斤,您都拿著吧。”
她推辭了一下,最終還是收了,但堅(jiān)持要再給我寄橘子:“不能白拿你的。”
臘肉風(fēng)波本該到此為止。沒(méi)想到,半個(gè)月后,表姑的麻煩來(lái)了。
先是小區(qū)物業(yè)找上門(mén):“劉老師,有業(yè)主投訴,說(shuō)您在家做食品生意,影響樓層衛(wèi)生。”
表姑理直氣壯:“我賣(mài)的是侄兒做的臘肉,又不是在屋里熏肉!”
然后是工商局的電話:“有人舉報(bào)你無(wú)證經(jīng)營(yíng)食品,按規(guī)定要罰款。”
表姑慌了:“我沒(méi)有經(jīng)營(yíng)!就是幫鄰居代買(mǎi)...”
“涉及金錢(qián)交易就是經(jīng)營(yíng)行為。”對(duì)方語(yǔ)氣嚴(yán)肅,“看你是初犯,又是退休教師,這次警告,下不為例。”
最要命的是,張阿姨的兒子把臘肉送給領(lǐng)導(dǎo)后,領(lǐng)導(dǎo)的老婆吃上癮了,非要再買(mǎi)。張阿姨催表姑,表姑沒(méi)貨了,只能說(shuō)暫時(shí)沒(méi)有。
“你侄兒那兒真沒(méi)了?”張阿姨不信,“該不是嫌錢(qián)少吧?五百一斤!有多少要多少!”
表姑心在滴血,但只能咬牙說(shuō):“真沒(méi)了,要等明年。”
張阿姨臉色不好看了:“桂芳,我兒子那邊在關(guān)鍵時(shí)刻,領(lǐng)導(dǎo)的老婆得罪不起。你想想辦法?”
表姑一籌莫展之際,有“聰明人”給她出主意:“你家林林不是會(huì)做嗎?讓他多做點(diǎn),咱們合伙開(kāi)個(gè)微店!”
表姑動(dòng)了心,給我打電話,就有了開(kāi)頭那一幕。
“林林,這可是大買(mǎi)賣(mài)!”她在電話里描繪藍(lán)圖,“你做,我賣(mài),咱們五五分!一年做個(gè)幾百斤,那就是幾十萬(wàn)啊!”
我沉默了一會(huì)兒,問(wèn):“表姑,您還記得那袋橘子嗎?”
“橘子?”她愣了一下,“記得啊,怎么突然說(shuō)這個(gè)?”
“您為什么每次都要回贈(zèng)橘子?”我問(wèn)。
“禮尚往來(lái)啊,不能白收東西。”她不假思索。
“對(duì),禮尚往來(lái),不是買(mǎi)賣(mài)。”我緩緩說(shuō),“我送您臘肉,是親情;您回贈(zèng)橘子,也是親情。可一旦變成生意,親情就變味了。”
表姑不說(shuō)話了。
我繼續(xù)說(shuō):“表姑,我不是不愿意做臘肉生意。事實(shí)上,已經(jīng)有人找我合作開(kāi)廠,我拒絕了。因?yàn)槲抑溃坏┮?guī)模化,味道就會(huì)變。就像咱們的關(guān)系,一旦摻雜太多利益,也會(huì)變。”
電話那頭傳來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息:“你說(shuō)的對(duì)...這段時(shí)間,我被錢(qián)迷了眼。以前我送人橘子,人家說(shuō)謝謝,我心里舒坦。現(xiàn)在賣(mài)臘肉,人家討價(jià)還價(jià),我反而難受。”
“張阿姨那邊...”
“我自己解決。”表姑的聲音恢復(fù)了往日的清朗,“該道歉道歉,該解釋解釋。人不能什么都想要,要了錢(qián),可能就丟了更重要的東西。”
掛了電話,我看著廚房里剩下的最后一塊臘肉,想起了很多事。
十年前,我剛開(kāi)始學(xué)做臘肉時(shí),第一塊成品又咸又硬,只有表姑說(shuō)“有潛力”。后來(lái)每次改進(jìn)配方,她都愿意當(dāng)?shù)谝粋€(gè)品嘗者,從不嫌麻煩。
三年前,我失業(yè)在家,情緒低落,表姑寄來(lái)一大箱橘子,附了張紙條:“人生就像這橘子,有酸有甜才是真。別急,慢慢來(lái)。”
那時(shí)我忽然明白,為什么她堅(jiān)持回贈(zèng)橘子——不是計(jì)較價(jià)值,而是用行動(dòng)告訴我:我們是平等的親人,不是施與受的關(guān)系。
臘肉事件后,表姑的變化很大。她退了所有定金,挨家挨戶解釋道歉,還自掏腰包買(mǎi)了等值的禮物賠禮。
張阿姨一開(kāi)始不理解:“有錢(qián)不賺,你是不是傻?”
表姑笑著說(shuō):“有些錢(qián)能賺,有些錢(qián)不能賺。為了這點(diǎn)錢(qián),丟了良心,丟了親情,不值。”
最戲劇性的是,一個(gè)月后,表姑突然打來(lái)電話,聲音興奮:“林林,你猜怎么著?教育局找我了,說(shuō)要請(qǐng)我給職業(yè)學(xué)校開(kāi)一門(mén)‘傳統(tǒng)美食文化’課!”
原來(lái),工商局把表姑的事當(dāng)作典型案例報(bào)了上去,教育局覺(jué)得她知錯(cuò)能改,又有手藝,正好職業(yè)學(xué)校需要這樣的老師。
“他們給我開(kāi)課時(shí)費(fèi),一小時(shí)兩百呢!”表姑像孩子一樣開(kāi)心,“這可是堂堂正正的錢(qián)!”
我為她高興:“表姑,這是您應(yīng)得的。”
更讓我欣慰的是,表姑開(kāi)始研究如何把臘肉制作編成教材。“我不賣(mài)臘肉了,我教人做臘肉。”她在電話里說(shuō),“這樣手藝能傳下去,還不用擔(dān)心違規(guī)。”
今年春節(jié),表姑來(lái)省城看我,帶了兩大袋橘子。
“我知道你不缺這個(gè),但這是心意。”她笑著說(shuō)。
我收下橘子,帶她參觀我的小作坊。表姑看得很認(rèn)真,還提了幾個(gè)改進(jìn)建議。
“林林,你說(shuō)得對(duì)。”她突然說(shuō),“有些東西,一商業(yè)化就變味。但我們可以換個(gè)方式——不賣(mài)產(chǎn)品,賣(mài)手藝;不賣(mài)人情,賣(mài)知識(shí)。”
我點(diǎn)頭:“這就是傳承。”
表姑的課開(kāi)得很成功,甚至有了自己的短視頻賬號(hào),教大家做傳統(tǒng)美食。她不再攀比誰(shuí)家禮物好,而是比誰(shuí)的學(xué)生學(xué)得好。
張阿姨也成了她的粉絲,還帶著孫女來(lái)學(xué)做臘肉。“桂芳啊,我現(xiàn)在明白了,你當(dāng)初不賣(mài)臘肉是對(duì)的。”張阿姨感慨,“有些東西,確實(shí)不能用錢(qián)衡量。”
今年清明回鄉(xiāng)祭祖,親戚們圍坐吃飯。表姑端出她自制的臘肉,大家贊不絕口。
“桂芳,你這手藝越來(lái)越好了!”一個(gè)表叔說(shuō)。
表姑看了我一眼,笑了:“都是林林教得好。”
其實(shí),她不知道,我從她身上學(xué)到的更多——關(guān)于堅(jiān)持,關(guān)于底線,關(guān)于在物質(zhì)世界里守護(hù)非物質(zhì)的價(jià)值。
飯后,表姑悄悄對(duì)我說(shuō):“林林,我現(xiàn)在明白了。你那十斤臘肉和一袋橘子,不是買(mǎi)賣(mài),是情分。情分這東西,算不清誰(shuí)虧誰(shuí)賺。因?yàn)檎嬲氖斋@,從來(lái)不在賬本上。”
夕陽(yáng)西下,我們走在鄉(xiāng)間小路上。表姑忽然說(shuō):“明年橘子熟了,我還給你寄。”
“那我繼續(xù)給您寄臘肉。”我說(shuō)。
“好,就這么說(shuō)定了。”
沒(méi)有討價(jià)還價(jià),沒(méi)有利益計(jì)算,只有最簡(jiǎn)單的約定。就像那十斤臘肉和一袋橘子,代表的從來(lái)不是等值交換,而是親情流轉(zhuǎn)。
而表姑那句“我虧了”,如今想來(lái),竟成了我們共同收獲的開(kāi)始——虧了算計(jì),得了智慧;虧了錢(qián)財(cái),得了更珍貴的東西。
人這一生,有些賬,確實(shí)不能算得太清。因?yàn)樽钪档谜湎У模悄切┧悴磺宓臇|西。比如手藝的傳承,比如親情的溫度,比如在功利世界里,依然選擇守住的那份簡(jiǎn)單和純粹。
這大概就是,十斤臘肉和一袋橘子,教給我們的最樸實(shí)也最深刻的人生道理。
注:圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),素材來(lái)源于生活
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.