閱讀此文前,誠(chéng)邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”按鈕,方便以后第一時(shí)間為您推送新的文章,內(nèi)容均引用權(quán)威資料,結(jié)合個(gè)人觀點(diǎn)進(jìn)行撰寫,文末已標(biāo)注文獻(xiàn)來(lái)源,請(qǐng)知悉!
文:娛書生
很多人后來(lái)回頭想,會(huì)覺得這事挺擰巴,一個(gè)人被貼標(biāo)簽貼了這么多年,諷刺的、刻薄的、端著的、愛搶戲的,幾乎已經(jīng)成了固定印象。
![]()
結(jié)果偏偏是在一位老藝術(shù)家去世之后,幾句話,把風(fēng)向給掀了一下,沒吵沒辯沒解釋,連情緒都沒往外甩,就這么悄無(wú)聲息地變了。
![]()
曹可凡自己大概也沒預(yù)料到會(huì)是這種方式。王朔更不會(huì)想到。
說(shuō)起曹可凡,這名字在主持圈里從來(lái)都不陌生,金話筒擺在那兒,《可凡傾聽》一做就是二十多年,訪談一茬一茬地聊。
![]()
從演員考慮到科學(xué)家,從文藝圈聊到學(xué)術(shù)圈,節(jié)目不靠熱鬧,不追流量,節(jié)奏慢,話題重,這在今天已經(jīng)算是稀有物種,可他的口碑偏偏一直不穩(wěn)。
![]()
喜歡他的人,說(shuō)他有文化底子,說(shuō)他準(zhǔn)備功課下得深,說(shuō)他能把人慢慢聊開,不浮不躁,不迎合,不插科打諢,討厭他的人,說(shuō)他架子大,說(shuō)他說(shuō)話帶刺,說(shuō)他站在臺(tái)上就像在審人,氣場(chǎng)壓人,看著不舒服。
![]()
這兩種聲音并排走了很多年,誰(shuí)也沒徹底壓過(guò)誰(shuí)。
真正讓普通觀眾對(duì)他形成強(qiáng)烈情緒的,不是某一期完整節(jié)目,而是被剪出來(lái)的片段,一段一段在網(wǎng)上反復(fù)流傳。
![]()
美食節(jié)目那次,評(píng)委席上的他,對(duì)著素人選手毫不留情,點(diǎn)評(píng)里夾著嘲諷,語(yǔ)氣冷硬,話鋒直接戳人,后來(lái)“九轉(zhuǎn)大腸”被留了原味,他入口那一下的反應(yīng),被定格成表情包,傳播速度比節(jié)目本身快得多。
![]()
有人拍手叫好,說(shuō)是刻薄翻車,有人替他解釋,說(shuō)專業(yè)就該較真,可觀眾坐在屏幕外,看的是態(tài)度,看的是誰(shuí)在強(qiáng)誰(shuí)在弱,很少有人真的去區(qū)分什么專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。
![]()
白玉蘭那次合影,也是類似的路數(shù),站位往中間靠,動(dòng)作幅度偏大,再加上和女主持的肢體接觸,被鏡頭捕捉下來(lái),一幀一幀放大,討論的重點(diǎn)不在流程,只剩下越界和搶鏡。
![]()
在他的世界里,主持人要控場(chǎng),要穩(wěn)住畫面,這是多年形成的習(xí)慣,放到現(xiàn)在的語(yǔ)境里,看起來(lái)就顯得老派,顯得不合時(shí)宜。
![]()
真正把“傲慢”這個(gè)標(biāo)簽釘死的,是他和王朔那場(chǎng)對(duì)談。
2005年,《可凡傾聽》,王朔坐在對(duì)面,狀態(tài)松弛,話鋒卻鋒利,天價(jià)采訪費(fèi)的問題一拋出來(lái),現(xiàn)場(chǎng)氣氛立刻變了,緊接著是房子、錢、感情,全都踩在私人邊界上。
![]()
王朔的回應(yīng)也不繞,承認(rèn),反諷,順手把話題甩回去,幾句話把場(chǎng)面拉得很僵,那一刻的曹可凡,被鏡頭捕捉到的,是短暫的停頓,是沒來(lái)得及接住的空白。
![]()
那段畫面后來(lái)被反復(fù)提起,成了很多人心里對(duì)他的定格印象,一個(gè)端著架子卻被拆穿的主持人。
時(shí)間往前走,這些片段一直在,直到陶玉玲去世。
![]()
92歲,一代人的記憶被重新翻出來(lái),《柳堡的故事》里的二妹子,《九九艷陽(yáng)天》的旋律,還有她一生反復(fù)和病痛對(duì)抗的經(jīng)歷,三次患癌,三次扛過(guò)去,臺(tái)前臺(tái)后都很安靜。
全網(wǎng)在悼念,曹可凡寫了一段。
![]()
沒有套話,沒有拔高,沒有把自己放在任何中心位置,只是提到陶玉玲的毅力,說(shuō)她一次一次站回來(lái)。
![]()
說(shuō)她對(duì)表演的認(rèn)真,對(duì)生活的珍惜,說(shuō)這些話的時(shí)候,語(yǔ)氣很低,情緒很收,像是一個(gè)晚輩在回憶一次真實(shí)的相遇。
![]()
評(píng)論區(qū)的反應(yīng),出乎很多人意料。不少人第一次說(shuō),看完這段話,對(duì)他改觀了。
不是突然洗白,也不是人設(shè)反轉(zhuǎn),是那種很細(xì)微的變化,原來(lái)這個(gè)總被說(shuō)冷、被說(shuō)硬的人,也會(huì)這樣記住細(xì)節(jié),也會(huì)這樣認(rèn)真地看一個(gè)人。
再往回想,才發(fā)現(xiàn)這并不是突然出現(xiàn)的另一面。
![]()
2023年那次訪談,陶玉玲已經(jīng)接近九十歲,身體狀態(tài)不算好,聊到病痛,她很平靜,聊到舞臺(tái),她眼睛發(fā)亮,那些片段當(dāng)時(shí)沒有引起太多討論,可曹可凡記住了。
這些東西,被他放在心里,放了一年多,直到這一天,說(shuō)了出來(lái)。
![]()
很多人這才意識(shí)到,他的問題可能從來(lái)不在有沒有溫度,而在于他習(xí)慣把溫度藏起來(lái)。
如果只盯著爭(zhēng)議,很容易忽略一個(gè)事實(shí),《可凡傾聽》能走二十多年,不是巧合。
文化訪談本來(lái)就不討巧,節(jié)奏慢,回報(bào)低,話題不刺激,一個(gè)主持人如果真的只剩下架子,很難撐這么久,他的專業(yè)能力,一直很穩(wěn)。
![]()
楊振寧和翁帆那次訪談,外界盯著的全是年齡差和婚姻結(jié)構(gòu),他繞開獵奇,用一個(gè)中性的提問,把對(duì)方真正想說(shuō)的東西引出來(lái),沒有逼問,沒有追擊,把空間留給當(dāng)事人。
![]()
謝霆鋒風(fēng)波期間的采訪也是,敏感話題擺在那兒,他選擇不碰,只聊成長(zhǎng)和工作,用尊重?fù)Q信任。
同行提起他,說(shuō)到的多半不是舞臺(tái)上的鋒芒,而是臺(tái)下的認(rèn)真,做過(guò)聲帶手術(shù),休養(yǎng)期間照樣看書做筆記,一頁(yè)一頁(yè)寫,字密得發(fā)緊,新人第一次上大舞臺(tái),收到的指導(dǎo)短信,來(lái)自他,具體到細(xì)節(jié)。
![]()
這些東西,很少被剪進(jìn)熱搜。
所以很多時(shí)候,曹可凡身上的問題,更像是節(jié)奏錯(cuò)位,他成長(zhǎng)于一個(gè)強(qiáng)調(diào)權(quán)威、強(qiáng)調(diào)控制的年代,那套方式在今天顯得生硬,顯得不討喜。
![]()
人卻不只有一面,有人鋒利,有人笨拙,有人習(xí)慣站在臺(tái)前發(fā)聲,有人把情緒壓在很深的地方。
那篇悼文,只是讓人突然看見了他被忽略的那一面。爭(zhēng)議還在,標(biāo)簽也沒消失,只是多了一層認(rèn)知,原來(lái)他不是只有刻板和強(qiáng)硬。
![]()
有深度,有局限,有不合時(shí)宜的堅(jiān)持,也有不動(dòng)聲色的溫柔,時(shí)間會(huì)繼續(xù)往前,人也會(huì)慢慢被重新看見。
信息來(lái)源:
王朔與韓寒握手:不是說(shuō)你很靦腆嗎?我看還行--東方網(wǎng)
陶玉玲在京去世,馮遠(yuǎn)征、曹可凡發(fā)文悼念--中國(guó)新聞網(wǎng)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.