四川
公元197年，宛城的大火把夜空燒得通紅。
曹操騎在馬上，狼狽得像只喪家之犬。
可就在他身后，那座搖搖欲墜的轅門前，正上演著人類體能的極限。
典韋手里的雙戟早斷了，鎧甲碎得不成樣，身上少說也有幾十處刀傷。
可他沒倒下，反而咆哮著拎起兩具敵軍尸體當兵器，瘋了一樣地揮舞。
這一夜，他一個人，硬是擋住了張繡的千軍萬馬。
在這個命如草芥的亂世，一個頂級猛將到底值多少錢？
如果真給漢末群雄手下的打手們排個“身價榜”，這位戰死如野獸般的典韋能排第幾？
誰又能在身價上與他一較高下？
不用猜了，那前五名的席位，早就被鮮血染紅了。
先說這第五名，常山趙子龍。
很多人對他的印象還停在演義里的長坂坡，其實那多半是羅貫中吹出來的。
在那幾十萬大軍圍困的死局里，真要單槍匹馬殺個對穿，神仙也難辦到。
趙云能進前五，靠的不是神話，而是公元219年漢水之戰那股子令人發指的膽魄。
那年正月，黃忠去劫曹軍糧草，結果情報有誤，一頭撞進了包圍圈。
趙云二話不說，帶著幾十騎就沖進了重圍。
人是硬生生救出來了，可撤回營寨時，曹操的大軍也像黑云一樣壓到了門口。
這時候，守還是逃？
部將張翼想死守，趙云卻下了道反常識的命令：“大開營門，偃旗息鼓。”
曹操那個人疑心病重，追到門口一看這空城計的架勢，里面靜悄悄的一點動靜沒有，立馬勒馬不敢進。
他想起劉備這伙人詭計多端，怕里面有伏兵，猶豫了一會兒還是下令撤退。
就在曹軍轉身那一剎那，死寂的趙云大營突然炸了。
戰鼓雷鳴，弩箭如雨，喊殺聲震天動地。
曹軍當場炸營，士兵們在驚恐中自相踐踏，掉進漢水淹死的不計其數。
第二天劉備看著滿地尸體，只驚嘆了一句：“子龍一身都是膽也！”
這一戰證明，趙云絕不是個只會打架的保鏢，而是個有勇有謀的頂級戰將。
排第四的是劉備的三弟，張飛。
別被他那滿臉絡腮胡騙了，以為他只會吼。
在曹操謀士程昱眼里，張飛和關羽一樣，那是頂級的“萬人敵”。
這個評價指的不僅是武力，更是絕境中的威懾力。
最絕的一戰還是發生在那年的長坂坡。
當時劉備跑得連老婆孩子都顧不上，張飛帶著僅剩的二十幾個騎兵負責斷后。
面對曹操麾下如狼似虎的“虎豹騎”，硬拼就是送死。
張飛腦子轉得極快，做了一個大膽的局：讓人砍下樹枝綁在馬尾上，在橋后的林子里來回狂奔。
一時間塵土遮天蔽日，仿佛林子里埋伏著千軍萬馬。
然后，他單槍匹馬往當陽橋頭一站。
曹軍追到橋邊，先看那漫天煙塵心里就犯嘀咕，再看橋頭那黑臉大漢橫矛立馬，眼神里透著一股“誰上來誰死”的輕蔑。
曹操生性多疑，腦子里立馬開始盤算：劉備這么狡猾，會不會真有埋伏？
張飛看準了曹操的猶豫，突然發出一聲暴喝，聲如巨雷。
這哪里是莽夫？
分明是心理戰大師！
如果張飛表現出一絲慌亂，或者人多一點，曹操可能就沖了。
偏偏他一個人這種有恃無恐的態度，徹底擊穿了曹操的心理防線。
曹操最終沒敢下令進攻，帶著大軍撤退。
等他回過味來明白那是疑兵之計，張飛早拆斷橋梁帶著劉備跑遠了。
這一場“空城計”的前奏，直接讓張飛的身價倍增。
第三名自然是“武圣”關羽。
這人打仗風格和別人不一樣，他講究一個“快”字，不僅殺人，還要誅心。
他在萬軍叢中取上將首級，靠的不是大戰三百回合，而是純粹的降維打擊。
時間回到官渡之戰的前奏，白馬之圍。
那是曹操最艱難的時刻，袁紹兵強馬壯，頭號猛將顏良把曹操手下的徐晃、張遼打得有些吃力。
這時候，曹操想起了客將關羽。
關羽站在土山上一眼望去，看見了顏良的麾蓋，對曹操說了句狂得沒邊的話：這顏良在我眼里，就是個插標賣首的死人。
話音未落，他策馬沖下山坡。
這不僅是武力的展示，更是氣勢的碾壓。
幾十萬袁軍眼睜睜看著一道綠袍紅臉的身影撕開陣型，如入無人之境。
顏良還沒反應過來，甚至可能還在想這紅臉漢子是誰，關羽的大刀已經到了。
手起刀落，刺顏良于萬眾之中，斬其首級而還。
整個袁紹大軍被這一幕徹底震懾，竟然無人敢擋。
這一戰，不僅解了白馬之圍，更奠定了關羽在武將界的超然地位。
他用實際行動詮釋了什么叫“百萬軍中取上將首級如探囊取物”。
剩下的前兩名，其實是在一場遭遇戰中決出高下的，那就是著名的濮陽之戰。
那會兒呂布騎著赤兔馬正值巔峰，手持方天畫戟號稱天下無敵，把曹操打得狼狽不堪。
在濮陽城外，曹操的防線眼看就要崩潰。
關鍵時刻，典韋站了出來。
如果說呂布是技巧與力量的完美結合，那典韋就是純粹的暴力美學，甚至讓人懷疑他是不是人類。
面對呂布那漫天箭雨和沖鋒的騎兵，典韋竟然脫掉了鎧甲。
他讓人抱來幾十根沉重的短戟，散落在腳邊，對隨從說：“敵人離我十步的時候喊我。”
隨從看著逼近的敵軍，聲音發抖：“十步了！”
典韋紋絲不動。
“五步再喊！”
隨從尖叫：“五步了！
臉都要撞上了！”
就在這一瞬間，典韋暴起。
他手中的短戟像飛刀一樣擲出，每一戟飛出，必有一名敵軍應聲倒下，無一虛發。
這種恐怖的殺傷力和精準度，硬生生在密集的敵陣中撕開了一道口子。
呂布看著這個渾身浴血的怪物，竟然也不敢上前逼得太緊。
憑借這一戰，典韋硬是掩護曹操逃出了生天。
而這一戰，也奠定了典韋力壓呂布的排名基礎：呂布雖然強，但他惜命；典韋不僅強，他還敢玩命。
只可惜，典韋的結局最為悲壯。
后來在宛城之戰，為了掩護曹操逃跑，典韋喝醉了酒，雙戟被偷。
他硬是用身體堵住轅門，身受重傷仍死戰不退，直到流盡最后一滴血。
死后半晌，敵軍竟然都不敢從他身邊經過。
這種為了主公把命豁出去的絕對忠誠，加上那不似人類的恐怖戰力，讓他成為了當之無愧的身價榜第一人。
這五位猛將，有的以智取勝，有的以勢壓人，有的則是純粹的力量圖騰。
他們之所以身價連城，不僅是因為他們能殺多少人，而是因為在那個絕望的年代，他們是主公最后的防線，是軍隊不滅的軍魂。
趙云的膽，張飛的猛，關羽的傲，呂布的技，典韋的忠。
這些特質交織在一起，構成了那個波瀾壯闊的三國時代。
當我們回望歷史，看到的不僅僅是刀光劍影，更是一個個鮮活的生命，用熱血書寫的不朽傳奇。
正如曹操在那無數個失眠的夜里，或許也會想起那個在宛城火光中屹立不倒的身影，感嘆一聲：“這才是真正的無價之寶。”
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
