1956年，榊原秀夫的家屬寫信給毛主席，希望能提前釋放這位日本戰(zhàn)犯，主席是如何批示的？

“毛澤東同志，請(qǐng)把我的父親放了吧。”

1956年的寒冬，一封貼著日本郵票的信件，輾轉(zhuǎn)幾千公里，送到了北京中南海的案頭。寫信的人，是日本戰(zhàn)犯榊原秀夫的女兒；而她請(qǐng)求釋放的人，是一個(gè)曾在中國黑龍江把活人當(dāng)做“圓木”進(jìn)行鼠疫實(shí)驗(yàn)的惡魔。

所有人都以為這封信會(huì)石沉大海，甚至激起眾怒。然而，那支批閱過百萬雄師過大江的紅藍(lán)鉛筆，卻在信箋上留下了令人意想不到的九個(gè)字。這九個(gè)字，不僅改變了一個(gè)戰(zhàn)犯的命運(yùn)，更掀開了新中國外交史上最驚心動(dòng)魄、也最充滿爭議的一頁。

01

事情得從1950年的那個(gè)夏天說起。

那時(shí)候新中國剛成立不久，百廢待興，老百姓的日子過得那是緊巴巴的。可就在這節(jié)骨眼上，一列從蘇聯(lián)開來的悶罐火車，悄悄停靠在了遼寧撫順。車門一開，下來的不是什么貴客，而是一群穿著黃皮軍裝、眼神驚恐的“瘟神”——969名日本戰(zhàn)犯。

這幫人里頭，有偽滿洲國的高官，有日軍的師團(tuán)長，當(dāng)然，還有像榊原秀夫這樣手里沾滿細(xì)菌病毒的“毒魔”。在蘇聯(lián)西伯利亞這幾年，他們?cè)缇捅粌雠铝恕I怕了，心里都琢磨著，到了中國人的地盤，那還不得被剝皮抽筋？

畢竟，他們?cè)谥袊耐恋厣细闪耸裁矗约盒睦镒钋宄?/p>

可接下來的事兒，直接把這幫日本人的三觀給震碎了。

到了撫順戰(zhàn)犯管理所，他們做好了吃糠咽菜、甚至吃斷頭飯的準(zhǔn)備。結(jié)果呢？開飯鈴一響，端上來的是什么？白米飯、白面饅頭，還有葷腥！

要知道，那可是1950年啊！管理所的中國管教干部們，一個(gè)個(gè)吃的還是高粱米、窩窩頭，就著咸菜疙瘩。哪怕是當(dāng)時(shí)中國的老百姓，一年到頭也難得見幾次葷腥。

看著碗里的白米飯，這幫戰(zhàn)犯第一反應(yīng)不是感動(dòng)，而是懷疑這飯里肯定下了毒，要么就是覺得這是要先把他們喂肥了，然后再殺。

有個(gè)叫武部六藏的家伙，當(dāng)年是偽滿洲國的總務(wù)長官，那可是名副其實(shí)的“太上皇”。這老小子一開始傲得很，癱瘓?jiān)诖采线€擺譜。可我們的護(hù)理員焦桂珍，那是真把他當(dāng)病人看，端屎端尿，一天給他擦洗好幾遍身子。

這幫日本人那是徹底懵了。他們那套武士道邏輯里，只有“成王敗寇”，輸了就得切腹，哪見過這種“以德報(bào)怨”的操作？

02

這其中，最難啃的骨頭，就是那個(gè)榊原秀夫。

這人是731部隊(duì)第162支隊(duì)的支隊(duì)長，少佐軍銜。他在黑龍江安達(dá)縣干的事兒，說出來都能讓人做噩夢(mèng)。他曾經(jīng)親自指揮，把4個(gè)中國愛國志士綁在柱子上，用飛機(jī)投擲陶瓷細(xì)菌彈，測試炭疽菌的殺傷力。

看著活人在痛苦中掙扎死去，他當(dāng)時(shí)還在旁邊做記錄，冷靜得像個(gè)機(jī)器。

進(jìn)了戰(zhàn)犯管理所，這家伙一開始也是死硬分子，覺得自己反正是個(gè)死，不如頑抗到底。可是，人吃五谷雜糧，哪有不生病的？

沒過幾年，榊原秀夫的身體就垮了，嚴(yán)重的胃潰瘍，加上心臟病，整個(gè)人瘦得像把柴火。這要是放在舊社會(huì)監(jiān)獄里，這種人直接往亂葬崗一扔就完事了。

但管理所的醫(yī)生沒這么干。缺醫(yī)少藥的年代，只要搞得到的好藥，優(yōu)先給他們用；需要輸血，年輕的中國戰(zhàn)士二話不說，挽起袖子就獻(xiàn)血。當(dāng)溫?zé)岬闹袊r血流進(jìn)這些劊子手的血管里時(shí)，那種震撼，比一萬句說教都管用。

1956年，沈陽特別軍事法庭開庭。榊原秀夫站在被告席上，這一次，他沒有狡辯。他流著眼淚供述了自己的罪行，承認(rèn)把炭疽菌撒向了無辜的人群，承認(rèn)自己是個(gè)罪人。

最終，他被判了13年有期徒刑。

03

判是判了，但事情還沒完。

1956年底，日本《朝日新聞》登了一條消息，說毛主席接見日本代表團(tuán)時(shí)提了一嘴，如果戰(zhàn)犯得了重病，可以考慮釋放。

這消息一出，榊原秀夫的家屬就像抓住了救命稻草。他的妻子和女兒，立馬提筆給毛主席寫了一封信。信里沒什么華麗的辭藻，就是一個(gè)女兒對(duì)父親最原始的牽掛，希望能讓他回國治病，全家做牛做馬都感謝中國的恩情。

這封信，幾經(jīng)周折，最后真的送到了中南海。

此時(shí)的北京，正值隆冬。毛主席坐在書房里，手里夾著煙，看著這封來自“仇人”家屬的信。

若是按江湖規(guī)矩，殺人償命，天經(jīng)地義。放了？怎么對(duì)得起死在安達(dá)縣的那四個(gè)冤魂？怎么對(duì)得起千千萬萬被細(xì)菌戰(zhàn)折磨的同胞？

但是，偉人之所以是偉人，就是因?yàn)樗镜帽人腥硕几撸吹帽人腥硕歼h(yuǎn)。他心里清楚，把這幾個(gè)人關(guān)死在監(jiān)獄里，除了泄憤，意義不大。但如果把他們放回去，讓他們帶著這種“無法償還的恩情”回到日本，他們就會(huì)成為活著的證據(jù)，成為和平的播種機(jī)。

這是攻心戰(zhàn)，是比槍炮更厲害的武器。

主席沉思片刻，拿起筆，在文件上寫下了那九個(gè)字：“此人及其他重病戰(zhàn)犯宜予釋放。”

隨后，他又批示周恩來總理具體去辦。

04

1957年5月，撫順戰(zhàn)犯管理所的大門打開了。

榊原秀夫和另外幾個(gè)重病戰(zhàn)犯，被攙扶著送上了開往天津的汽車，隨后轉(zhuǎn)乘“興安丸”號(hào)輪船回國。

臨走的時(shí)候，這幫曾經(jīng)殺人不眨眼的魔頭，一個(gè)個(gè)哭得跟淚人似的。他們跪在地上，沖著撫順的方向，沖著北京的方向，磕頭長拜。

這一跪，跪的是中國人的胸懷，跪的是那個(gè)古老民族的仁義。

回到日本后，這幫人并沒有像西方媒體預(yù)測的那樣“重操舊業(yè)”或者“反咬一口”。相反，他們成立了“中國歸還者聯(lián)絡(luò)會(huì)”，用余生所有的時(shí)間，去日本各地演講，揭露日軍的罪行，呼吁中日友好。

他們成了日本右翼勢(shì)力最恨的一群人，被罵是“洗腦者”、“叛徒”，但他們至死都沒有改口。因?yàn)樗麄兊拿侵袊私o的；他們的良知，是中國人喚醒的。

05

這盤大棋，一直下到了1972年。

那年秋天，日本首相田中角榮訪華。在那個(gè)著名的歷史時(shí)刻，中日兩國要建交了。

當(dāng)時(shí)，擺在桌面上最大的一個(gè)問題就是：戰(zhàn)爭賠款。

按理說，日本侵華造成了那么大的損失，賠錢是天經(jīng)地義的。當(dāng)時(shí)算下來的賬，怎么也得幾百億美元。這筆錢對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國來說，絕對(duì)是一筆巨款。

但是，毛主席和周總理做出了一個(gè)讓全世界都震驚的決定：放棄對(duì)日本的戰(zhàn)爭賠償要求。

為什么？很多人想不通，甚至覺得憋屈。

周總理后來解釋了這里面的邏輯，聽完讓人不得不服。他說，當(dāng)年庚子賠款，每個(gè)中國人被攤派一兩銀子，那個(gè)苦頭我們吃過，那是老百姓的血汗錢。現(xiàn)在如果讓日本賠款，這筆錢最終還是會(huì)轉(zhuǎn)嫁到日本老百姓頭上。

我們不希望日本人民再吃一遍我們吃過的苦。

這句話，把中國人的格局直接拉到了大氣層。

這不是軟弱，這是自信。一個(gè)戰(zhàn)勝國，對(duì)戰(zhàn)敗國最大的懲罰，不是拿走他的錢，而是讓他一輩子在道德上抬不起頭，讓他世世代代都記得這份“恩情”。

田中角榮聽到這個(gè)決定時(shí)，感動(dòng)得不知所措，只能緊緊握住周總理的手，嘴里不停地念叨著謝罪。

如今回過頭看，1956年釋放榊原秀夫，1972年放棄戰(zhàn)爭賠款，這一樁樁一件件，看似是我們“吃虧”了。但實(shí)際上呢？中國用這種寬廣的胸懷，在國際上贏得了巨大的聲望，徹底占據(jù)了道義的制高點(diǎn)。

榊原秀夫回到日本后，雖然多活了幾年，但每一天都活在深深的懺悔之中。

他在給中國戰(zhàn)犯管理所的回信中寫得特別誠懇，說自己本來是該死的鬼，是中國給了他做人的機(jī)會(huì)。他這一輩子，都沒法償還這份恩情。

1957年那艘開往日本的“興安丸”號(hào)，裝載的不只是幾個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，更是帶走了一顆顆雖然微弱、但卻真實(shí)的和平種子。這些種子在日本的土地上生根發(fā)芽，對(duì)抗著那些試圖掩蓋歷史的謊言。

這，就是中國人的智慧。

我們不搞以牙還牙的那一套，因?yàn)槲覀冎溃瑘?bào)復(fù)只能制造新的仇恨，而寬恕和改造，才能贏得真正的尊重。

毛主席當(dāng)年的那九個(gè)字，力透紙背，穿越了半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)云變幻，依然能讓我們感受到那個(gè)時(shí)代的溫度。

那是一種大國才有的從容，一種強(qiáng)者才有的慈悲。

當(dāng)年的硝煙早已散去，但撫順戰(zhàn)犯管理所的那堵高墻依然矗立。它不再是為了關(guān)押誰，而是為了提醒世人：這里曾經(jīng)發(fā)生過什么，這里曾經(jīng)走出過一群被“重生”的靈魂。

榊原秀夫的墓碑上，或許沒有刻下太多的文字。

但他這一生的結(jié)局，其實(shí)在他踏上歸國輪船的那一刻就已經(jīng)注定了。

那個(gè)曾經(jīng)不可一世的細(xì)菌戰(zhàn)專家，最終帶著對(duì)中國的無限感激和對(duì)自己罪行的無限悔恨，走完了人生的最后一段路。

這，或許就是對(duì)他最好的懲罰，也是對(duì)他最好的救贖。