心臟驟停7小時后,梁小龍還是走了。77歲,沒倒在片場,沒倒在擂臺,倒在自家床上,像所有普通老人一樣。
他最后一次公開露面,是13號傍晚,穿著那件洗得發白的藍色功夫衫,替“精武陳真”站臺。臺下小孩喊他“火云邪神”,他咧嘴笑,眼角褶子堆成山。誰也沒想到,24小時后,這句玩笑成了絕響。
![]()
14號凌晨兩點,胸口悶。經紀人以為是老毛病,叫了救護車。深圳的醫院離得近,可心臟還是一點點熄火。田啟文后來對媒體說:“不是心梗,是衰竭。就像老機器,零件一起罷工。”
![]()
最難受的是那7小時。親人分批趕到,病房里沒人哭,都握著他的手,像怕他忘了路。經紀人后來回憶:“他睜眼看過每個人,像點卯,然后閉眼。”
![]()
梁小龍提前寫好了劇本——“我去很遠的地方拍電影”。所以14號到17號,抖音號還在更新,庫存視頻里他舉著拳頭喊“打拐”。粉絲在評論區問:“龍哥去哪了?”沒人答。直到18號晚上,那封信出現:“我到很遠很遠的地方拍電影去了。”
![]()
26號深圳龍崗,小廳,白菊,沒有媒體。成龍托人送來一副挽聯:“當年四小龍,如今剩我哭。”周星馳沒到現場,只在微博放了一張《功夫》劇照,配文兩個字:“師父。”
![]()
其實梁小龍早把結局想好了。年輕時拍《大俠霍元甲》,他從三樓跳下,腿骨裂成三截,導演喊停,他擺手:“真打才像。”老了拍《功夫》,周星馳讓他演反派,他問:“能打贏嗎?”得到否定答案后,他笑:“那就對了,反派總要輸。”
![]()
現在他輸了,輸給時間。但江湖還在傳:有個老頭,穿著膠底布鞋,褲腿卷到膝蓋,在巷子里教小孩打木人樁。小孩問:“龍爺,你怕死嗎?”老頭把煙屁股一彈:“怕啊,但更怕沒人記得霍元甲。”
![]()
所以別難過。他只是去很遠的地方,拍一部不用殺青的戲。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.