![]()
1985年的北京,已是改革開放的第七個年頭。
街上開始有了新鮮的廣告牌,商場里出現了第一次排隊搶購的熱鬧,而在國家機器最敏感的齒輪之間,利益的陰影也悄悄伸出手來。
就在這一年冬天,一樁牽動全國的大案被掀開幕布。
主犯之一,是葉之楓開國上將葉飛的小女兒。
消息傳到病中的葉飛耳邊,老人沉默很久,只嘆了一口氣:“家教還是薄了。”
一句話,像舊槍膛里落下一顆空彈殼,鈍,卻直擊人心。
它不是推脫,更不是辯解,而是一個老革命在家國與親情交叉的斷崖上,對自己、對制度、對時代的一次無聲反省。
![]()
這起案件后來被反復提起,不只因為涉案金額和性質,更因為它把一個時代最敏感的命題擺到臺面:當權力遇到誘惑,當“將軍的家風”撞上市場化初潮,一個家庭、一個個人、甚至一代人的底線,會不會被沖垮?
鐵血將軍的家風,曾像北風一樣硬
提起葉飛,人們先想到的不是家庭,而是戰功。
閩東游擊、抗日烽火、解放戰爭里的風雷,他的名字與“硬仗”“紀律”“不占群眾一粒糧”緊緊綁在一起。
這樣的軍人,往往在家里更嚴。
葉飛與王于畊結為伴侶,是在烽火最烈的年代。
王于畊同樣從戰火里走來,做過新四軍文宣工作,筆底有鐵,性格里也有不退讓的鋒芒。
兩個信仰堅定的人過日子,家里最大的規矩不是吃穿,而是做人。
孩子們小時候,幾乎沒有“首長家”的味道。
![]()
警衛車是父親的公務車,孩子不能坐;組織給的待遇是因為父親的工作,孩子不許沾;更關鍵的,是葉飛反復強調的一句話不能用父輩的關系給自己鋪路。
多年后,葉飛的長女回憶父親時,說印象最深的不是擁抱,而是“鐵規矩”。
她調動工作時,父親甚至提前提出要求:不許去任何與父親有關的單位。
孩子們被這樣推著往前走,起初委屈,后來懂得那是父親在幫他們立一條人生的直線:靠本事吃飯,脊梁才硬。
三女兒葉葳葳被分配到青海德令哈,寫信想調回,父親沒有一句安慰式的通融,只寄去一套馬恩選集,夾著一張紙條:青海雖遠,但不比新疆更遠;地勢雖高,也不比西藏更高;有人能在那里活下去,你也能。
這不是冷漠,而是葉飛式的教育把孩子當作能扛事的人來對待。
![]()
長子葉小宇曾想出國留學,葉飛沒有阻攔理想,但同樣劃出邊界:立足國內成才,不靠關系下海,不以私利攀附僑界。
他的嚴厲像一把無形的尺,量著孩子與權力的距離,也量著這個家族與“特權”之間的鴻溝。
在那個年代,葉飛的家風在老干部群體里頗有名氣。
許多人相信:這家人不可能出事。
可歷史往往最喜歡在“絕不可能”的地方翻出裂縫。
改革潮起,權力與利益在暗處相遇
葉之楓并不是一開始就站在陰影里的人。
她年輕時讀書很扎實,考入上海交大船舶設計與制造專業,那是當時國家重點培養的硬核學科。
畢業后做工程師,再進入國家經委進出口局,從專業到崗位,路走得并不輕松,也并不虛浮。
![]()
同事們后來回憶她,常說兩個詞:能干、利落。
英語功底過硬,談判時條理清楚,面對外商不怯場。
這樣的能力,放在改革開放初期本是寶貴資源。
可正是這一階段,國家在“計劃”和“市場”之間摸索前行,價格雙軌、指標審批、重點進口……每一條政策都帶著過渡期的鋒利邊緣。
汽車進口指標尤其敏感,既是國家建設需要,也是市場稀缺品。
一份底價、一次談判策略、一個審批時點,都可能決定千萬美元的走向。
1984年,葉之楓認識了張常勝。
這個人靠近她的方式并不復雜:以生意為名,以“合作”為餌,最終盯上她手里那把能開進口大門的鑰匙。
![]()
起初也許只是聊天也許是交情,但當制度的縫隙遇到人性的僥幸,界線就開始模糊。
葉之楓把國家擬定的進口底價、談判意向、指標分配等信息,通過張常勝外泄給外商和港商。
信息一旦泄露,談判桌上天平立刻傾斜:對方知道底線,就能反復抬價;中國方面為了完成指標,不得不高價簽約。
更糟的是,在指標可能調整時,有人倒簽合同日期、掩蓋真實時間,以便讓特定企業“恰好”符合審批。
這些操作不是一兩次情面,而是一條鏈條的成形。
每一次泄密,都像在國家資產上劃開一道口子。
只汽車進口這一項,國家就為此多付出數千萬美元。
這不是抽象的數字,而是當時無數工廠機器、科研項目、基礎建設急需的血液。
![]()
利益是風,吹得人眼花;權力是火,一旦靠得太近,就會燒穿底線。
葉之楓從專業干部滑向犯罪深淵,真正的轉折點,不在她能力不足,而在她以為自己可以在“灰色地帶”里跳舞。
法槌落下之后,父親的嘆息更沉
1985年冬,國家經委在核對數據時發現異常。
順藤摸瓜,張常勝先落網。
面對審訊,他很快交代了與葉之楓的勾連經過。
11月下旬,葉之楓被依法逮捕。
次年春,北京中級法院審理此案,判決清晰而冷峻:張常勝因泄露國家重要機密、受賄、私藏槍支彈藥被判死刑;葉之楓因泄密與受賄被判有期徒刑十七年并剝奪政治權利。
二人上訴后,高院復審認定二人主觀故意明確,配合緊密,同為主犯,維持原判。
![]()
法槌落地,塵埃飛起。
一個“將軍之女”的身份,并沒有成為遮風之傘,反而讓這樁案件帶上更強烈的警示意味:在紀律面前,沒有血統特區。
而葉飛的那聲嘆息,是這出悲劇里最刺痛的一條回聲。
他一生以紀律立身,以家風守門,卻仍擋不住最親的人越線。
那不是對制度的懷疑,而是對人性的認清再硬的家教,也可能在復雜時代的誘惑面前出現裂紋;再正的出身,也不自動等于清白。
葉之楓的后來人生出現了另一種曲折。
獄中她以牙刷、毛巾作筆練畫,出獄后拜啟功為師,潛入書畫世界,靠作品和公益慢慢修補自己的人生。
這些努力可以被看見,但它們無法抹去當年給國家造成的傷害,只能作為她個人面對過去的一種補償姿態。
歷史不會因為一個人后來的努力而改寫罪與罰,但社會也應當承認:人犯錯之后,仍可能在另一條路上重新學會做人。
懲戒是為了守底線,改過是為了給生命留一條回頭的門。
![]()
葉飛那句“家教還是薄了”,之所以被老干部們反復提起,不是為了把責任推給家庭,而是提醒后來人:家風能托住一段人生,卻托不住所有的誘惑;制度能裁決一個個體,卻更需要在過渡期補齊縫隙。
一個國家從計劃走向市場,必然經歷灰塵四起的施工期。
有人守住底線,有人誤入歧途。
葉之楓案像一面鏡子,照見改革初期權力與利益碰撞的風險,也照見“革命功勛家庭”在新時代里同樣需要經受考驗。
真正的家教,不是保證子女永不犯錯,而是讓他們知道犯錯必有代價;
真正的榮光,也不是出身的光環,而是面對法紀時同樣低頭的脊梁。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.