
作者 | 八個橙 來源 |互聯網品牌官
周媛的爆火,是意外,也藏著必然。
“此刻你再叫我”“我的身體形成了一個X字形”,幾句洗腦臺詞,一場全網模仿玩梗,把這個低調賺了幾千萬的“性商教母”,拽進了公眾視野。
![]()
圖源:抖音
或許她從沒想過要出圈,畢竟游走灰色地帶的生意,最怕的就是聚光燈。
爆火帶來的不是流量紅利,而是監管警鐘。
有媒體報道,周媛的實名主賬號被封禁,小號緊急設為私密,如今只留下一地爭議。
翻開周媛的商業版圖,其實遠比想象中龐大。
名下5家存續企業,橫跨教育咨詢、情趣用品銷售、生活美容等多個領域,構建起一套完整的“性商”產業鏈。
這套生意經的核心,背后有精準收割的價格體系。
9.9元的線上引流課是撒網,靠著“女性魅力修煉”等基礎內容,輕松售出五千七百多份,篩選出有需求的潛在客戶。
![]()
![]()
999元的“全維提升營”是中層收割,包含情感解答與情趣技巧,已有五千六百九十人買單,單這一門課收入就超五百萬。
真正的“大魚”收割機,是標價8.8萬元的高階研習班,不僅教所謂“性商”,還捆綁財富課程與創業分潤,把知識付費做成了圈層生意。
![]()
線上引流,線下變現,周邊補位。她的官方商城里,導師同款潤滑劑標價109元,比同類產品溢價一倍多;線下訓練營每月開十余場,2999元兩天兩夜、4980元三天兩夜,從長沙拓展到廈門、天津等多個城市。
據不完全統計,僅付費課程收入就已突破2400萬,累計服務學員十幾萬。
![]()
圖源:微博
這套模式能跑通,關鍵在“擦邊”與“精準”。機構前員工坦言,網上熱傳的夸張視頻,多是剪輯后的引流片段,目的就是用大尺度勾起好奇。
線上內容游走在軟色情邊緣,線下課程則更為私密。
這種模糊的邊界感,正是爭議的核心。有人斥其為“媚男培訓班”,是物化女性的焦慮營銷;周媛則辯解,課程核心是“親密關系里取悅自己”。
法律層面的界定同樣模糊,律師表示,若僅傳授技巧違背公序良俗,可被監管處罰;但若涉及涉黃內容,則可能構成犯罪。
但目前來看,賬號被封更可能是觸碰了平臺內容紅線,而非刑事層面的違法。
其實比起生意本身,更值得深思的是買單的人。
前員工透露,學員并非傳言中的“小三群體”,多是長相漂亮、事業成功卻深陷情感困境的女性。
她們中,有人為挽回破碎的婚姻而來,有人想在平淡中年里找回被重視的感覺,還有人渴望用技巧填補親密關系的空白。
這背后是中年女性的情感困境。
于是,周媛的課程成了她們的“救命稻草”。在反復練習眼神與姿態的過程中,她們以為抓住了維系關系的鑰匙。
可能有人嘲笑她們膚淺,認為真正的魅力源于內核獨立與自我接納,無需取悅他人。
這話沒錯,卻忽略了現實的無奈。
不是所有女性都能在婚姻困境中實現精神覺醒,也不是所有人都有勇氣打破現有生活。
對于那些被困在關系里的人,周媛提供的技巧,是她們能觸碰到的、最直接的解決方案。
![]()
取悅愛人本身從不是錯,我們可以質疑課程的價值,卻不該否定這份需求的真實性。
一個健康的社會,不該只有非黑即白的評判。周媛的生意游走在灰色地帶,有爭議、有低俗,理應被規范,但未必需要一禁了之。
監管的意義,也從來不是消滅爭議,而是劃定邊界。
明確情感課程的內容底線,打擊涉黃與欺詐行為,同時為女性情感需求提供正規渠道,才是更優解。
周媛的小號仍有存續空間,未來是否會被徹底封禁尚未可知,但可以確定的是,單純的封禁與道德審判,解決不了根本問題。
那些花幾千、幾萬買課的中年女性,她們要的從來不是所謂的“性商”技巧。她們要的,是被看見、被重視,是婚姻里的溫度與安全感。
這份內心的荒原,從來不是一場封禁就能撫平,也不是幾句道德批判就能填補。
風波終會過去,周媛的生意或許會換種形式繼續,或許會徹底消亡。
但留下的命題不會消失:如何正視女性的多元情感需求,如何在規范與包容之間找到平衡,如何讓每個渴望愛的人,都能找到正當的出口。
這,遠比批判一個網紅更有意義。
行業資訊、案例資料、運營干貨,精彩不停
各位朋友,因不可抗力,部分文章被強制性刪除。為了不失聯,請關注下面的備用號,有些精彩內容會發在這個號上。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.