蓮溪釀——高淳人自己的酒

作者丨張至真

水是高淳的魂。人這樣說，古縣志也這般記著。進了這地界，便覺著空氣都是潤潤的，軟軟的，帶著水草初醒的清氣。那水，不是江河的奔放，也非山泉的孤峭，而是網一般的，靜靜鋪開，漫成一個個塘，漾成一條條溪，將整片土地溫柔地攬在懷里。人家枕著水，橋拱跨著水，連那一片片的田，也像是從水里剛剛升起來的，綠得能滴下油來。這便是“以魚作米”的鄉邦了，魚蝦是它的呼吸，稻米是它的骨血。

誰也未曾想到，這般柔順的、養魚蝦的淳凈水，竟能育出那樣一股子烈性與醇厚來。蓮溪也有了酒廠，喚作“淳臻”。這名字取得好，一個“淳”，是水的本性，土地的厚道；一個“臻”，是人的求索，是向著那極致之美的無限趨近。八年的光陰，在古丹陽大澤遺下的清澈里，在六千年人文的無聲滋養里，慢慢沉淀，終于化成了酒。

酒廠立在溪邊，遠遠望去，并無想象中的喧囂。白墻青瓦，倒有幾分舊時作坊的靜氣。走進去，那股子蘊積的香氣便不容分說地將人裹住了。那不是直沖的烈香，而是一股厚實的、暖融融的甜潤，像秋日曬透了的新谷，又像陳年木器在陽光下散發出的溫煦。這股香，是有根源的。

釀酒的人說，水取自蓮花塘深處。蓮花塘，這名字便沾著清逸氣。當地人講古，總要說到周郎，說他的戰船，他的風華，似乎連這一塘碧水，也因這遙遠的風流故事，添了些許英氣。我卻更信那水底的蓮根，千百年來，在淤軟的泥中，吮吸著最潔凈的水脈，開出一夏又一夏的亭亭之花。它的香，是沉在根脈里的，澄澈而內斂，不張揚，卻最是持久。

那釀酒用的“南梗46”大米，更是此地風土的凝結。九百年前，永豐圩初立，先民們向水討田，與澤國相爭，一寸一寸壘起生息之地。這米，便長在那用汗水與智慧馴服了的沃土上。它吸飽了陽光，也浸透了五百多年建縣史上的風雨與晴和。抓一把米粒在手心，顆顆瑩白圓潤，湊近了聞，是一種樸素的、扎實的甘香。這便是酒的骨了。

立在蒸鍋前，看那白汽如云，滾滾涌出，將那米香、水香，還有不知從何而來的隱約蓮香，一股腦地蒸騰上來，融成一片混沌初開般的豐沛。待這云氣冷凝，化作清亮如泉的初酒，再送入那沉默的陶壇中去，歲月便開始了它真正的點化。

壇子靜默地排著，仿佛在窖藏一場悠長的、金黃色的夢。我忽而懂得，所謂“臻釀”，臻的哪里僅僅是技藝的純熟呢？它臻的，是這一方水土歷經滄桑而愈發醇厚的魂魄；是那如水般柔韌的百姓，在平靜生活下那股子不息的內勁；是蓮花出淤泥的凈，也是稻米抗風雨的韌。這酒里，釀的竟是高淳六千年的呼吸。

臨別時，主人斟了一小杯新成的“聯溪臻釀”與我。酒液在杯中漾著，是極溫潤的琥珀色。入口，初時是溪水般的清甜，滑過喉間，卻驟然騰起一團暖而有力的火，那火不燒口，只妥帖地、一層層地熨下去，直到四肢百骸。在這團暖意里，我仿佛嘗到了圩田上呼嘯的風雨，嘗到了漁人撒網時臂膀的勁道，也嘗到了蓮花在月夜里無聲的呼吸。

原來，這以水為魂的澤國，是將它的魂，它的柔與剛，它的智與勇，都交給了時間，去慢慢發酵，終至釀成了這一杯醇厚的、有骨有血的液體。它不喧囂，卻自有千鈞之力。從此，高淳的水，在我心里便有了兩種形態：一種是眼前這潺潺的、養人的碧波；另一種，便是杯中這沉靜的、滾燙的火焰了。它們本是一體，是這片土地，最深沉的兩種方言。