四川
1979年2月17號的后半晌，剛打下來的650高地主峰，飄散著一種跟戰場格格不入的氣味。
既不是硝煙味，也聞不到血腥氣，反倒是一股子沖鼻的咖啡香。
這會兒離天亮開打已經過了大半天，炊事班支棱起幾口行軍大鍋，底下柴火燒得旺旺的。
鍋里頭不煮飯，煮的全是繳獲來的戰利品——越南咖啡豆。
大伙兒排起長龍，有遞大茶缸的，有遞鋼盔的，一人一勺子，喝得滿頭大汗。
隊伍里有個參加過六二年那場仗的老兵，手里晃蕩著咖啡，嘴里嘟囔著：“當年咱們拿機槍掃那一頭，今兒個倒好，讓人家拿高射機槍掃咱們。”
這話聽著糙，其實把這場仗最硬的骨頭給點透了。
要是把表往回撥個十鐘頭，你就能看明白，為了這口帶著苦味兒的“慶功酒”，咱們在幾個要命的節骨眼上，到底算了怎樣的一筆賬。
頭一筆要算的，是關于“敗家”的賬。
2月17日一大早，六點二十五分，天色還擦黑。
按老規矩，炮火準備向來是“夠吃就行”，畢竟炮彈金貴，運上來更是難如登天。
可那當口，上頭下了個極度“豪橫”的決心：清庫。
軍區炮一師連帶著55軍和163師的炮團，只要是管子——管它是130火箭炮、152榴彈炮還是130加農炮——統統昂起頭來。
指揮部發話了：把庫房里堆了二十來年的陳年老彈，一股腦全砸出去。
這背后其實藏著精細的“生意經”。
這堆鐵疙瘩，有些是五十年代老大哥給的，有些是六十年代自個造的。
堆在庫里也是吃灰，還得花錢銷毀。
與其爛在家里，不如送去前線聽個響。
更要緊的是：對手不一樣了。
越南人吹噓自己是“老三”，雖說有水分，但這烏龜殼修得是真硬。
邊境線上的碉堡，全是鋼筋水泥澆筑的，頂上還蓋著厚土，迫擊炮砸上去跟撓癢癢沒兩樣。
若是不舍得這點“過期貨”，那就得拿戰士的身板去填。
這筆買賣，做得太值了。
沒過幾分鐘，療效就出來了。
在友誼關前頭163師487團的進攻道上，橫著一座三孔橋。
這地界是嗓子眼，越軍心里門兒清。
他們早埋伏了一個工兵連，身邊堆了足足半噸TNT。
這幫人算盤打得精：炸藥早就塞進橋墩子底下，引爆器就在手邊攥著。
只要咱們的人一露頭，電鈕一按，路斷橋塌，進攻節奏立馬稀碎。
可他們千算萬算，漏算了咱們這邊的火力密度。
壓根就沒給他們動手指頭的空檔。
130火箭炮配合152榴彈炮的一頓蓋臉，仿佛長了眼似的把三孔橋圍了個水泄不通。
那半噸炸藥還沒動靜，守橋的越軍工兵連先報銷了。
一百多號人，頭一輪齊射下來就碎成了渣。
后來487團沖過橋的時候，瞅見的是一副活地獄：橋一點沒壞，可橋邊的陣地像是被犁了一遍，河水染成了醬紫色，滿地都是碎尸塊和沒來得及提上的褲子。
越軍那精心設計的“斷路計”，直接被這頓“清倉大甩賣”式的炮火給抹平了。
炮火犁完地，指揮官又碰上了第二個撓頭的選擇：鐵甲車上不上？
要在平原，這都不是個事兒。
但這兒是中越邊境，全是山溝林子，地上坑坑洼洼，坡陡得嚇人。
開戰前，不少人犯嘀咕：這種爛地讓坦克上，不是去送死嗎？
路是臨時用土石填出來的急造軍路，寬窄剛夠履帶壓邊。
路兩邊全是沒刨干凈的樹墩子，稍不留神就得卡死，弄不好還得翻到溝里。
可要把坦克撤了，步兵咋辦？
這也是筆帶血的賬。
越軍的機槍眼從暗堡縫里往外吐火舌，織成了一道火墻。
步兵手里也就是步槍手雷，對著這種永久工事，冒頭就是倒一片。
光靠肉身去填，傷亡數能嚇死人，進攻還得被拖死。
這就得要個“開瓶器”。
59式坦克的100毫米管子，就是干這個用的。
上頭最后拍板：風險再大也得上。
車翻了是廢鐵，人上不去那是命。
事實擺在眼前，這把賭對了。
當那一長溜冒著黑煙、轟隆作響的鐵疙瘩開上來時，原本狂得沒邊的越軍火力點立馬啞巴了。
一發100毫米高爆彈砸過去，越軍引以為傲的水泥烏龜殼直接被掀開個大天窗，碎石土塊漫天亂飛。
不光這樣，坦克還順手干了個“細致活”。
步兵跟在屁股后頭沖的時候，坦克時不時停下，用并列機槍給樹林子“剃頭”。
那是專門收拾藏在樹杈子上的越軍散兵的。
子彈打得樹干木渣亂飛，本想打咱們冷槍的敵人像下餃子一樣往下掉。
要是沒這幾十噸重的鋼鐵兄弟在前面頂雷，步兵的損失怕是得翻好幾個跟頭。
話說回來，打仗終歸是公平又殘忍的。
不管炮火怎么洗，坦克怎么推，最后拔釘子的，還得靠步兵這兩條腿。
這就引出了第三個、也是最讓人心疼的決斷：碰上硬骨頭，還要不要硬啃？
在攻打650高地外圍的時候，越軍亮出了個讓咱們老兵都心里發毛的家伙事兒——高射機槍。
這玩意兒本來是捅天用的，12.7毫米的大口徑。
可在越南人手里，槍口放平了，對著人掃。
這是啥概念？
要是踩地雷，頂多炸斷條腿；要是挨步槍子彈，身上多個眼兒。
可這12.7毫米的大粗彈打人身上，直接能給人攔腰打成兩截。
新兵蛋子張國慶就是這么犧牲的。
那是他入伍沒多久頭一回見真章。
沖鋒的時候，他躲在一棵芭蕉樹后頭。
那樹擋得住眼，擋不住高射機槍的穿透力。
一梭子掃過來，連樹帶人全給削斷了。
張國慶倒下去那會兒，上半截身子還端著槍瞄著呢，下半截已經癱在地上了。
血沫子噴出去老遠，周圍的草皮瞬間染成了紅毯子。
這就是開頭那老兵感慨的緣由。
六二年的對手跟眼下的對手，壓根不在一個檔次。
越軍那是打了幾十年仗煉出來的，不管是玩槍還是拼命，都硬得很。
面對這種絞肉機似的防線，前線指揮官沒喊停。
因為這會兒要是腳軟了，前頭的炮火覆蓋、坦克突擊全白瞎。
一旦給越軍喘勻了氣，讓他們把防線補上，后頭的弟兄死得更多。
只能咬碎了牙往上頂。
爆破組抱著幾十斤的炸藥包猛沖，突擊組端著微沖貼臉掃射，火力組的輕機槍死死封住敵人的槍眼。
一個連隊壓上去，能撤下來的可能不到一半。
可正是這種不惜命的打法，硬生生把越軍那看似鐵桶一般的防線給撕開了口子。
到了后半晌，650高地的主峰總算是拿下來了。
硝煙散盡，炊事班那鍋出了名的“戰地咖啡”也煮好了。
鍋底還剩點渣滓，有的戰士拿勺刮了刮，送嘴里。
那味兒苦得讓人直咧嘴，可沒誰嫌棄。
那個喝咖啡的老兵環顧四周。
原本齊整的隊伍，現在空了不少缺。
像張國慶那樣的新兵，連同那半截身軀，永遠融進了這片紅土地。
這場仗，從上面看，是戰術配合的教科書：用快過期的炮彈換了時間，用坦克的險招換了步兵的命，用局部的慘烈代價換了整盤棋的贏面。
每一筆賬，都算得精刮、冷血，卻又無比正確。
但在那一刻，對于坐在高地上喘粗氣、手里捧著搪瓷缸的幸存者來說，勝利的滋味，就像這杯煮過了火的咖啡。
滾燙，提神，可回味起來，全是苦澀。
信息來源：
1 高小平,歐陽鍇. 1979:一位對越自衛反擊戰老兵的回憶 老兵不死J. 國際展望, 2003(15):24-25.
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
