前言
脫下孔乙己的長衫,這些女性重新奪回了生活的方向盤。
現如今,城市的街巷里,越來越多戴著頭盔、騎著電動車的女騎手穿梭而過,成為一道別樣的風景。
![]()
據最新數據顯示,國內女外賣騎手數量已突破70萬,且這個數字還在持續攀升。
這群女騎手中藏著不少令人動容的故事,其中一位985金融畢業的寶媽直言,選擇送外賣,只為不再向家人“伸手乞討”。
![]()
那么,這70萬女騎手的背后,隱藏著多少女性對獨立的渴望與掙扎?
女性的突圍與反擊
北京冬天的風,抽在臉上像帶刺的鞭子,莎莎扣死頭盔面罩,把那張985金融專業的畢業證,連同七年全職主婦的時光,一把塞進了身后的保溫箱,保溫箱里裝著別人的紅燒肉,也裝著她想把自己重新熱一熱的野心。
![]()
七年前,她從國企裸辭,那是為了愛,她當時這么想,但生活這種東西,最擅長溫水煮青蛙。
丈夫工資上交又怎樣?沒有言語苛責又怎樣?那種手心向上、等著別人發生活費的姿態,就是一根刺,看不見,但日夜扎心。
![]()
這種痛,女騎手李倩懂,前銀行職員,名校畢業,回歸家庭三年,那天她站在咖啡柜臺前,手指懸在付款碼上,僵住了。
不是卡里沒錢,是被那種“每一分錢都要經過審批”的窒息感掐住了喉嚨。像個做錯事的小學生,她最終沒掃那個碼。
![]()
依附別人的生活,看似安穩,實則是建在沙堆上的空中樓閣。
莎莎想下樓,想重返戰場,現實反手就是一記耳光,簡歷投出去兩百份,連個水花都壓不住。偶爾有回音,HR的眼神比X光還毒:七年空窗?你跟不上節奏了。
![]()
高學歷?你肯定眼高手低,有孩子?你是那種隨時會請假早退的麻煩制造機。
在商業機器冰冷的邏輯里,35歲以上的全職寶媽,就是一顆卡在齒輪縫隙里的廢舊螺絲。
![]()
要么嫌你老,要么嫌你事兒多,莎莎站在十字路口,看著紅綠燈交替,她不需要畫大餅的職業規劃,她需要錢,立刻、馬上、完全屬于自己的錢。
于是她跨上電動車,沒有面試,沒有年齡審判,車輪轉起來,錢就進來。
![]()
時間狙擊手
莎莎是為了砸碎心里的鎖,山東濰坊的殷春鳳,則是在生存的窄門里練成了特種兵。
在成為那七十萬分之一的“女騎手”之前,殷春鳳的生活是一團亂麻,兩個上小學的孩子,像兩根釘子,把她死死釘在原地。
![]()
超市收銀?要倒夜班,工廠流水線?遲到一分鐘就扣錢,對于一個要接送孩子、輔導作業的母親,朝九晚五的打卡機就是一臺絞肉機。
她需要的不是工作,是能像水銀一樣滲進生活縫隙里的活法,外賣,成了那個唯一的出口。
![]()
現在的殷春鳳,活得像一塊精密的瑞士表,清晨送娃,第一輪沖刺;回家做家務,第二輪沖刺;騎車上線,在城市的毛細血管里狂飆,這是第三輪。
下午放學鈴一響,她準時下線,無縫切換成母親模式。
![]()
更讓她心里踏實的,是站點里那個不起眼的角落——兒童托管區。
雖然不是什么高端設施,但這地方能救命,專人照看,周末還有免費興趣班,她在外面跑單,孩子在站點寫作業,這種粗糲的溫情,比什么企業文化都管用。
![]()
在這里,沒人問你為什么不加班,也沒人因為你是女人就質疑你的能力,系統冷酷,但也公平:你跑一公里,給一公里的錢,送一單,賬戶里就跳動六七塊錢。
對莎莎來說,這六七塊錢沉甸甸的,比丈夫轉過來的四位數都沉,因為這是她彎腰跑出來的,是完全屬于她的硬通貨。
![]()
當然,這活兒不是誰都能干的,這是勇敢者的游戲。
31歲的雷家鳳從福建南平闖進廣州,面對的是一座迷宮,這之前,她是流水線女工,是商場導購,是待業在家的閑人。
![]()
剛入行,現實沒因為她是女的就客氣半分,為了找一個藏在老舊小區里的入口,她在原地轉了半小時,那時一天拼了老命送十幾單,廣州濕熱的空氣黏在身上,全是挫敗的味道。
但女人的韌性,往往在退無可退的時候最嚇人,雷家鳳開始死磕,用腳丈量近道,用腦子記紅綠燈的時差,三個月,硬生生把日均十幾單磨到了三十單。
![]()
這不光是熟能生巧,這是重塑金身,從認路,到認人,再到管事,從普通騎手,到副站長,再到管理160多號人的站長,那個內向怯懦的雷家鳳死了,現在的她,干練、從容,眼神里有光。
這樣的故事,在七十萬女騎手群體里遍地都是,單親媽媽、中年主婦、甚至是頭發花白的阿姨。
![]()
截至到2024年,女騎手數量突破70萬,別只看這冰冷的數字,這背后是70萬個家庭的微觀革命。
房貸、養老、教育,幾座大山壓下來,光靠男人那點工資?獨木難支,女人們跨上電動車,是在給家庭這艘破船,加裝第二個引擎。
![]()
偏見與尊重
社會看女騎手的眼神,終于變了,以前是獵奇,是那種高高在上的“喲,女的也能干這個”,甚至有人嘴欠:“女人不在家帶孩子,出來拋頭露面,肯定是男人沒本事。”
現在?這種酸話正在被現實抽臉。
![]()
深夜點外賣的女乘客,看到接單的是位大姐,心里那塊石頭瞬間落地;遇到復雜的訂單,女騎手的細致和耐心,往往能換來真金白銀的好評。
平臺也被逼著改規矩,重疾險、體檢、兩癌篩查,甚至站點里悄悄出現的衛生巾和暖寶寶,這些細節都在宣告:這里不再是純粹的男人地盤。
![]()
李倩那句話說得好:“我不是非得送外賣,但我不想再過那種伸手要錢的日子”,這話里的邏輯,比任何女權口號都硬。
她們在風雨里穿梭,是對“男主外女主內”最直接的回擊,職業沒貴賤,尊嚴也不是誰施舍的,是靠自己一單單跑出來的。
![]()
當莎莎用自己賺的錢給孩子買下那份禮物時,那種底氣,是她做全職太太七年里做夢都不敢想的,那是對自己命運的重新掌控。
結語
最后,我們重新聊聊“獨立”這個詞,它不是坐在星巴克里敲鍵盤,也不是印在名片上的虛名,真正的獨立,是當生活把你逼到墻角,你敢跨上電動車,沖進暴雨,一把搶回生活的控制權。
![]()
這70萬女騎手,是這個時代最清醒的現實主義者,她們脫下孔乙己的長衫,扔掉“賢妻良母”的緊箍咒,在車輪轉動中找到了支點。
下次,如果你在街頭和她們擦肩而過,別用那種同情的眼神看她們,那個頭盔底下,是一顆拒絕依附、熱氣騰騰的靈魂。
![]()
這就是她們的答案:寧肯身體累點,絕不精神跪著。
文丨太陽當空趙
編輯丨太陽當空趙
信息來源:
《兩年激增三成多 女騎手涌入外賣大軍》中工網2025-11-26 11:22
![]()
![]()
![]()
![]()
#優質圖文扶持計劃#
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.