四川
那是1992年4月3號，春意雖濃，可會場里的空氣卻仿佛凝固了，壓得人透不過氣。
七屆全國人大五次會議正走到個緊要關頭。
大屏幕上數字一跳出來，臺底下立馬炸了鍋，嗡嗡聲一片。
贊成的不到一千八，反對的一百七出頭，棄權的六百多，甚至還有二十來號人連按鈕都沒按。
這在咱人大的歷史上，絕對是破天荒頭一遭。
要知道擱在以前，那種大事兒基本都是“清一色”舉手通過。
這提案就是后來大名鼎鼎的《關于興建長江三峽工程的議案》。
這就擺出了個硬骨頭：既然三成代表心里都沒底，國家為啥非要鐵了心干？
甚至不惜頂著天大的雷也要把這事兒辦成？
這背后的算盤，到底是怎么打的？
其實這事兒不是一時興起。
早幾十年前，這筆賬就開始算了。
孫中山那會兒在書里就琢磨著，這塊寶地能弄出驚人的電力。
到了56年，毛主席暢游長江，也是詩興大發，想要截斷巫山云雨。
藍圖畫得漂亮，可落地全是坑。
反對的那幫人也不是吃素的。
以李銳為首的一批行家，手里攥著三門峽工程的血淚教訓，直接潑了一盆冷水。
擺在面上的攔路虎有三只：
頭一個，泥沙咋弄？
弄不好大壩就成廢墟了。
再一個，幾百萬人往哪兒挪？
還有一個最嚇人的，頭頂頂著個大水盆，打起仗來被人炸了咋整？
下游幾億老百姓還得過日子呢。
每一個問題都能把這工程掐死好幾回。
從50年代吵到80年代，蘇聯專家來晃悠過，各路神仙也辯論過，方案改得連親媽都不認識了。
一直折騰到80年代末，風向變了。
為啥？
因為另一本賬更要命——救命。
長江中下游那是咱們的錢袋子，可也是水災的老窩。
54年那場大水太慘了，至今讓人心有余悸。
不修壩，荊江那邊十年就得遭一次災，武漢、南京的老百姓那是提著腦袋過日子，誰睡得踏實？
修了，直接把保險系數拉滿到百年一遇。
那個兩百多億立方的超級大水庫，就是個定海神針，死死卡住洪峰的喉嚨。
賬算到最后，邏輯很清晰：發電賺錢（后來確實猛，一年快一千億度電）那是“利”；擋水救人，才是那個非做不可的“義”。
為了這個“義”，哪怕移民再難，哪怕泥沙再愁人，哪怕要砸進去九百個億的真金白銀，這硬骨頭也得啃下來。
94年冬天，機器轟鳴聲響起來了。
那一百多張反對票沒能攔住工程起步，倒成了安全質量的“磨刀石”，逼著設計方案慎之又慎，把保險系數推到了頂格。
但這大家伙立起來了，要是有人動歪心思咋辦？
這就涉及到了第二層博弈：光有盾不行，還得有矛。
很多人覺得大壩結實是因為那混凝土澆得像鐵桶一樣。
確實，兩千多米長、一百多米高的大壩，常規炸彈扔上去也就是聽個響。
可真正的護身符，從來不是靠挨揍。
國家給三峽劃了一道紅線——誰敢動它，就等同于核宣戰。
這話不是說著玩的，意思很直白：任何沒經過允許想碰大壩的念頭，那就是沖著中國命根子來的，咱們絕對不客氣。
為了這句狠話，紅旗-9防空導彈早就豎起來了。
這可是國產第三代的硬貨，連彈道導彈都能給你捅下來。
配合密不透風的雷達網，直接把這一片變成了禁飛區。
敢伸手？
爪子都給你剁了。
這套邏輯，不光用在明處的大壩上，暗地里還有個更狠的角色。
如果說三峽是擺在明面上的盾牌，那深海里的核潛艇就是藏在暗處的刺客。
在咱們的安全棋局里，有個地方比三峽還隱秘，那叫戰略核潛艇基地，號稱“深海幽靈”的老巢。
搞這個圖啥？
還是為了那四個字：二次核反擊。
陸地上的發射井雖然厲害，但在衛星眼皮子底下，位置是死的，真打起來容易挨第一悶棍。
可藏在水下的核潛艇，那是大國博弈最后的底牌。
現在的09IV型跟老前輩比，那是鳥槍換炮。
背著射程八千公里的“巨浪-2”，不用像以前那樣苦哈哈地往太平洋深處鉆，還得躲這一層那一層的反潛網。
現在好了，在家門口的南海“堡壘海域”里轉悠，就能把對手的老巢納入射程。
給這些“寶貝疙瘩”安家，那是費了老鼻子勁。
資料里說得明白，那是三重防護：
頭一關，借著大山海島當掩護，洞庫直接掏進山肚子或者水底下。
衛星在天上過？
只能拍個寂寞，全是石頭和水。
再一關，電磁障眼法。
想偷聽信號？
全是亂碼和假動靜。
最絕的是反應速度。
2020年就有個事兒特提氣。
大半夜的，衛星瞅見有外籍偵察機想往敏感地帶湊。
結果咋樣？
六架殲-16二話不說，直接升空攔截。
這就是給外界立規矩：這地界兒，閑人免進。
那個所謂的“零入侵”記錄，不是天上掉下來的，是靠衛星盯著、戰機護著、導彈指著，織成了一張潑水不進的網。
回過頭再琢磨，無論截斷長江，還是潛入深海，路子其實是一樣的。
當年的爭議也好，今天的封鎖也罷，在國家活下去、活得好這個大命題面前，賬本早就攤開了：
手里沒家伙，談判桌上就沒椅子。
孫中山當年的“實業救國”夢，現在不光成真了，還穿上了一層打不透的鐵甲。
像黃旭華、彭士祿這些兩代總師，一輩子撲在工程上，他們造的不光是機器，是給中華民族鍛造了一根誰也打不斷的脊梁。
這，才叫真正的大國重器。
信息來源：
1 侯順載,李德玉,梁愛虎.三峽大壩動力反應及抗震安全評估J.水力發電,1998,24(12):40-43
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
