文|孫瑞
眼下,膠東半島早已進入寒冷又漫長的數九寒天。當低溫籠罩時,膠東人有一套與嚴寒共處的智慧——“貓冬”。這傳承百年的方式,蘊含著獨特的生活哲理和濃厚的民俗文化。
丁字灣毗鄰黃海,地理位置顯著,被煙臺、青島兩地深深夾入其中。我們村“近水樓臺”,也是離青島最近的村莊,被稱為青島的“后花園”。以前一到“貓冬”時節,人們蝸居家中,大門不出二門不邁,以抵御刺骨的寒風。小雪過后,被稱為“雪窩”的膠東大地,銀裝素裹,一片白雪皚皚,仿佛整個世界都被純凈的白色所覆蓋。熱土炕是當地過冬的核心設施,春夏時由老把式細細盤炕,精心打造,任憑外面北風呼嘯,家里溫暖如春。人們圍坐在熱炕上,炕面上再放上切好的青蘿卜條,閑暇之余,咬一口嘎嘣脆,十分愜意。
![]()
這時,按說忙碌了一年的莊稼人應該好好歇歇,養精蓄力,躲避嚴寒。可大伙兒“反其道而為之”,在家里也閑不住。婦女們坐在熱炕頭上“飛針走線”,繡花、編小辮;男人坐在炕旮旯“穿梭引條”,編筐編簍,把“貓冬”變成“忙冬”。
那時,我們村和青島外貿工藝品廠有關系,每逢“貓冬”,青島工廠會下撥一些玉米皮編小辮的出口業務,讓我們村代加工。大隊選派一兩名技術員,到青島學習,回來再傳授,讓大家足不出戶,在炕頭上即可創收增效。村里會提前安排人把玉米皮扒下來曬干、捆好,將玉米皮提前用硫磺熏軟,使其變白。在操作中,技術員言傳身教,各道工序、工藝都手把手教。有時出現難題技術員“攻克”不了,青島工廠還會派專人到村里進行指導。很快,大伙兒駕輕就熟,會熟練地編織出各式玉米皮制品。編的花籃、提籃、茶墊、坐墊等玉米皮工藝品,先后出口到日本、韓國,并遠銷歐美地區。
上世紀七八十年代,縣繡花廠也在我村設代加工點,定期下鄉安排一些代加工的活計。一到“貓冬”時節,年輕姑娘和剛結婚的小媳婦就大門不出二門不邁,坐在炕上,架一個木質的長方形架子,“穿針引線”。冬日暖陽照在她們身上,炕頭上,老人們講述著往事,“繡娘”們頭也不抬,將兩手分置繡面上下,下抵上拉,那些銀絳彩線一下子就活泛起來,仿佛音樂一般流淌開來。
那時的繡花,主要集中在生活用品和服飾裝飾上,圖案以自然元素為主,主要是枕套、門簾、被罩、沙發罩、電視機罩、圍腰、手巾等。其針法有直針、曲針、齊針等,繡法有平繡、鎖繡、釘線繡等。“繡娘”一招一式、一針一線,都是嚴格遵循紋路走向,頗有章法。
再就是編筐編簍。立冬過后,秋收、秋種已結束,男人們沿著地堰開始收割荊條,然后捆成捆,由小驢車負責運到村后的大池塘里,漚上半月二十天,貓冬時編筐編簍,為春日的勃發積蓄一份從容的底蘊。編筐人的手都厚實,指骨關節腫大,手心手背干燥皸裂。小時候和他們掰手腕,他們用兩個指頭,就讓我只有招架之功,沒有還手之力。
我們家后屋的鄰居,是個能工巧匠,編的果筐不僅好看,還耐用。出于好奇,放學回家的我經常到他家觀摩。只見他先將準備好的荊條放在地上,交叉成“米”字狀,然后將條子來回纏繞、編織、壓實,一個結實好看的筐底就“出爐”了。據他說,這一步為“起底”。“起底”完成后,要把一根蠟條子一分為三,劈成薄薄的片,編在筐中間,再用一根完整的荊臘條加固,這樣編的筐才扛用。筐沿編了兩個像耳朵一樣的把手,便于裝卸方便。編一個筐,半小時就完成了。編簸箕比編筐簍難度高一些,一般用柳條,要經過擺條、續編、拉腮等工序才能完成。
孩子們也有屬于自己的天地。貓冬有“兩大盼”:一是味覺享受。村里會分配家家戶戶扒花生種的任務,一些揀出來的小花生,可解饞癮。二是聽覺享受。孩子們特愛聽大人講故事,我們那里有個老“秀才”,熟讀四書五經,滿腹經綸。一到貓冬時節,孩子們按捺不住,總是跑他那里聽故事。秦始皇三下膠東,諸葛亮借東風……還有《三國演義》《七俠五義》《水滸傳》《聊齋志異》的故事,讓孩子們聽得如癡如醉,神魂顛倒。有一次,他繪聲繪色地講《聊齋志異》,我們聽得津津有味。講到精彩之處,“秀才”故意放緩語速,像單田芳說書一樣,抖個包袱,然后趁你不注意,突然把包袱甩出來,嚇得大家不知所措。更精彩之處,“秀才”來了一句,“欲知后事如何,且聽下回分解”,孩子們仍然沉浸在故事情節中,戀戀不舍。
“貓冬”時節的美食文化也淋漓盡致地得到展現,熱氣騰騰的蒸萁餾端上飯桌,就著香噴噴的大蔥蘸蝦醬,既熨帖又下飯;豆汁與蘿卜纓熬一鍋馇,全家人每人盛一碗,吃起來像面條一樣順溜;還有軟糯可口的蘿卜絲地瓜面包子,保準個個吃得肚兒圓……這些美食不僅滿足了我們的味蕾,更成為冬日里溫暖的慰藉。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.