“電磁彈射+常規動力”聽著就像給高鐵裝柴油發電機——剛喊完“起飛”,甲板下就得先掐掉空調省電。
福建號真出海那天我在碼頭蹭了口軍迷泡面,煙囪冒出的白龍把艦島遮掉一半,旁邊老哥嘟囔:這哪是隱身,這是自帶霧霾。一句話把我拉回現實——電彈再香,也得先燒油。
![]()
燒油就得帶油罐。官方沒公布數字,但按庫茲涅佐夫同級估算,裝滿差不多6000噸,占掉兩層車庫那么大的艙室。和平時期能跑7000海里,聽起來夠繞南海兩圈,可一旦全速放飛艦載機,航程直接腰斬。補給艦跟得慢,航母就得踩剎車,踩一次少一波攻擊波次,敵人可不會等你加油。
![]()
更尷尬的是電彈那口“瞬時大電飯鍋”。一彈出去,60兆焦眨眼抽走,相當于同時點亮半個縣城。常規機組從鍋爐到汽輪機再到發電機,整套流程走下來十幾秒,電早斷檔了。工程師只好搬來超級電容+飛輪當“臨時充電寶”,可這兩哥們也吃空間,一裝又是幾十噸,死循環。
![]()
夜里看飛行訓練,殲-15排隊滑躍,左邊降落區卻得讓出三分之一給二號彈射軌道,調度官嗓子喊啞。核動力那塊甲板是平的,我們得給煙囪讓位,給油箱讓位,給電容讓位,最后讓掉的是出擊節奏——戰時黃金五分鐘,可能就這么拱手送人。
![]()
有人喊“先解決有無”。我同意,但“有”之后得馬上想“用”。真到遠海,對面尼米茲可以邊飆邊打30節,我們20節就得考慮返航油量;人家激光反導像開手電筒,我們開一次得先關雷達。差距不在勇氣,在能量條。
![]()
好消息是004已經切鋼板,江南廠夜班打車費暴漲,說明反應堆模塊在加班。2028如果準時下水,太平洋上才算真正有了能陪跑到終點的選手。
![]()
所以福建號像什么?像一臺裝V8的試驗電車——證明電驅我們能玩,但油箱提示燈一直在閃。只有把油味徹底換成鈾味,藍水才算把“藍”寫穩。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.