征鳥厲疾：當世界只剩下效率與速度

【大寒四篇 · 其三】

前兩篇，我們講了大寒的總體邏輯，以及"隱蔽孕育"這種低調求存的方式。這一篇，講另一種更危險的生存狀態：暴力效率。

1月25—29日｜臨卦·九二

最冷酷的景象

大寒二候，天空中出現了一年里最兇狠的畫面。

鷹、隼、鷂這些猛禽，捕食變得異常迅速。它們不再盤旋，不再觀察，也不再等待。

看到獵物，立刻俯沖。要么得手，要么餓死。

古人把這種狀態叫作"征鳥厲疾"。

"征"，是遠飛的猛禽；"厲"，是兇狠、不留情；"疾"，是快，沒有余地。

這四個字連在一起，說的不是氣勢，而是一種被逼到極限的活法。

這不是猛禽突然變殘忍了。而是在資源枯竭的環境里，這種方式看起來像唯一能活下去的辦法。

臨卦·九二：感應到了，就必須動

大寒二候，對應臨卦九二。

爻辭是："咸臨，吉，無不利。"

對比初九的爻辭："咸臨，貞吉。"

差別就在那三個字："無不利"。

初九說的是：感應到了，但要忍，要藏，要守正。

九二說的卻是：感應到了，就不能再拖了。怎么動都不會錯。

不是因為更安全，而是因為已經沒有退路。

這時候再慢一點，不是穩重，是錯失。

"無不利"的另一面，是慢和猶豫都會被清掉。

猛禽此時的厲疾，正是這種狀態的自然呈現。

天象與氣氛：古人看到的肅殺

按傳統說法，冬天屬水，主封藏。

但到了大寒二候，古人開始頻繁使用一個詞來形容這段時間：肅殺。

夜空中，西方白虎七宿在黃昏時分逐漸顯現。白虎在古人觀念里，常被用來指認殺伐、清除、終結的氣氛。

與此同時，民間開始舉行大儺、旁磔等儀式，驅疫、逐穢、清場。

古人并不是在說天地真的"起了殺意"，而是用這些現象，來標記一種越來越緊、越來越狠的時段。

猛禽的厲疾，正是被放在這個背景下理解的。

生物學的殘酷：一次失手就可能沒命

猛禽變得這么快，不僅因為獵物少了。

更殘酷的是，它們已經接近身體所能承受的極限。

氣溫降到全年最低，維持體溫本身就在消耗生命。

一次捕獵失敗，就可能意味著再也飛不起來。

所以它們不再挑選目標，不再等待完美時機。

看到機會，立刻出手。

這不是效率提升，而是已經沒有犯錯空間了。

民俗：尾牙為什么要對雞頭

大寒前后，閩南、臺灣一帶會"做尾牙"。

這是一年最后一次祭土地公的日子，商家會設宴請伙計。

飯桌上有個殘酷的規矩：雞頭對著誰，誰明年就不再續用。

老板不會當面說，只是在擺盤時轉一下雞頭。

那個人吃完飯，心里就明白了。

為什么非要這樣？

因為年底賬已經算清，誰還能留下，誰該走，必須立刻定下來。

再拖，就會影響下一年的安排。

當東西不夠分時，決定就必須快、準、不能回頭。

雞頭一轉，就是一刀。

這是"征鳥厲疾"在人間的樣子。

典故：黨錮之禍里的李膺

東漢桓帝年間，宦官專權，士人群起彈劾。

李膺是清流的代表人物。

公元166年，宦官誣告李膺等人結黨，第一次黨錮之禍爆發。

李膺被捕，被逼交出同黨名單。

他拒絕。

因為他知道，一旦名單出現，整個士人群體就會暴露在刀下。

這不是個人氣節的問題，而是一旦被點名，就再也藏不住了。

桓帝后來大赦，李膺被釋放，但終身禁錮。

第一次風暴，暫時過去。

但到了169年，第二次黨錮之禍爆發。宦官從別的渠道拿到了名單。

這一次，清洗開始了。

李膺沒有逃。他說："事不辭難，罪不逃刑。"

然后死在獄中。

一百多人被殺，六七百人被流放。

清流至此徹底斷裂。

這不是誰更狠的問題，而是當清洗一旦啟動，任何一方都已經停不下來。

這不是理性，而是一種不斷加速、無法回頭的失控。

存量博弈下，會發生什么

當增量消失，世界會迅速變樣。

最明顯的變化有三點。

第一，原本協調人的規則，被繞開了。

規則是在"還有余地"時才有用的。當余地消失，規則就變成拖累。

漢末的"察舉制"就是這樣。和平時期運作得很好，但到了東漢末年，地方推舉的"孝廉""茂才"，往往是豪強子弟。因為此時推舉的標準不再是"才德"，而是"誰能幫我活下去"。

規則還在，但它已經不起作用了。

第二，談判變貴，動手變快。

每一次分配，都是你多一點、我少一點。

說服的成本越來越高，直接搶反而更省事。

第三，目標開始向下兼容。

猛禽不再挑肥揀瘦，只挑最容易得手的。

這種狀態最讓人發冷，不是因為兇狠，而是因為一切都開始朝著"最低成本"滑落。

這并不意味著道德沒用了，而是道德已經無法約束行為。

"疾"不是選擇

征鳥厲疾，聽起來很強。

但仔細看，其實很慘。

猛禽不是想這么快，而是慢一點就會死。

如果獵物充足，它完全可以從容。

但現在不行。

所以它必須更快、更狠、更果斷。

"疾"，不是能力的展示，而是走到盡頭的證明。

你在很多王朝末期都能看到類似的景象：

• 官員貪腐的速度突然加快——不是他們突然變壞了，而是他們知道這個朝廷快完了，再不撈就來不及了。
• 軍閥混戰的烈度突然上升——不是他們突然變狠了，而是地盤就這么大，誰慢一步誰就出局。
• 士人之間的攻訐突然變得激烈——不是他們突然變小人了，而是資源就這么點，不把對方踩下去自己就上不去。

這不是道德崩壞，這是存量博弈的必然結果。

碎語

寫"征鳥厲疾"，不是為了替暴力辯護。

而是想說明一件事：

當世界開始獎勵速度，它已經放棄了長期。

身處這樣的階段，看清"殺機"，本身就是一種避險。

大寒二候，猛禽開始厲疾。

不盤旋，不等待。俯沖，一擊。

這不是殘忍，而是被逼出來的活法。

當世界只剩下效率與速度，活下去的代價，就是放棄一切猶豫。