他作為政委不被信任？司令員出事后，副司令主持工作，后被換下來(lái)

一九七二年初，北京凌晨的寒風(fēng)裹著雪粒鉆進(jìn)西郊某座院落，警衛(wèi)戰(zhàn)士腳步匆匆。大禮堂燈火通明，十幾名穿著舊式呢大衣的將軍圍坐取暖，桌上白瓷茶缸冒著熱氣。眾人都在等一個(gè)決定——誰(shuí)來(lái)暫管失去主官的中國(guó)人民解放軍空軍。

會(huì)場(chǎng)并非首次出現(xiàn)這種局面。一九七一年“九一三”事件后，空軍司令員吳法憲被隔離審查，最高層臨時(shí)指定李德生坐鎮(zhèn)。李德生帶來(lái)一紙命令，宣布成立五人領(lǐng)導(dǎo)小組：曹里懷、王輝球、鄺任農(nóng)、薛少卿、梁璞。出人意料的是，牽頭人不是空軍政委王輝球，而是唯一定級(jí)較高仍在崗的副司令員曹里懷。

很多軍內(nèi)同志當(dāng)時(shí)納悶：按慣例，空軍的“政”線應(yīng)由政委挑大梁。王輝球自一九五三年調(diào)任空軍政治部主任起，就在司令部磨煉七年，后來(lái)當(dāng)了副政委再升政委，資歷不算淺。為何輪到真正執(zhí)掌時(shí)，卻被放在副手位置？

要讀懂這樁人事安排，得把記憶拉回二十年前。一九五二年春，年僅四十二歲的曹里懷從陸軍轉(zhuǎn)隸，赴中南，出任中南軍區(qū)空軍司令員。一九五五年授銜后，他又南下廣州，指揮南疆空防，次年回京任空軍副司令兼軍訓(xùn)部長(zhǎng)。論飛行員出身、論空防實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，曹里懷都在空軍高層中數(shù)得上號(hào)。

而王輝球則是“政工老兵”。一九四九年隨四野南下，轉(zhuǎn)戰(zhàn)閩粵；一九五三年進(jìn)入空軍司令部主抓政治工作。此后七年，他的身影幾乎與空軍的每次整編、軍政訓(xùn)練同步出現(xiàn)。在干部口碑里，這人穩(wěn)重、嚴(yán)謹(jǐn)，凡事按程序來(lái)。也正因如此，在風(fēng)高浪急的六十年代，他的謹(jǐn)慎既是保護(hù)傘，也成為“態(tài)度曖昧”的注腳。

一九六五年，吳法憲從二十四軍空降北京，接掌空軍帥印。他原本想把老部下余立金帶上位，擔(dān)任政委。余立金于一九六八年三月被打成“楊、余、傅”事件要人后，吳法憲臨時(shí)扶正王輝球。很多人因此把兩人看成“政治共同體”，這對(duì)王輝球后來(lái)被冷置埋下伏筆。

九一三事件爆發(fā)，形勢(shì)丕變。吳法憲失勢(shì)，所有曾與他搭班子的干部都蒙上一層灰。彼時(shí)空軍副司令員這一職級(jí)，經(jīng)歷“文革”早已七零八落：劉震、成鈞、譚家述先后被“靠邊”，能迅速頂上來(lái)的，只剩下資歷最老、尚在一線的曹里懷。

決定誰(shuí)主持空軍日常時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)審視名單——曹里懷、王輝球都在，可兩人標(biāo)簽截然不同。前者以戰(zhàn)功和專(zhuān)業(yè)著稱(chēng)，且與吳法憲私交平平；后者雖無(wú)重大瑕疵，卻是吳法憲當(dāng)初親自點(diǎn)將的“政委”。在那段對(duì)派系高度敏感的日子里，保持距離往往比能力更重要。

一位親歷會(huì)議的干部后來(lái)回憶，當(dāng)李德生當(dāng)眾宣讀任命時(shí)，會(huì)議室短暫靜默。“還是老曹合適，空軍不能再亂。”有人低聲嘀咕。這一句輕飄飄的評(píng)語(yǔ)，道盡了“維穩(wěn)優(yōu)先”的考量。于是，曹里懷挑起重?fù)?dān)，王輝球協(xié)助處理政治工作，其余三人分管后勤、工程、院校等口線。

這一安排旋即對(duì)外公布，空軍內(nèi)部的日常運(yùn)轉(zhuǎn)保持了基本節(jié)奏。不可否認(rèn)，曹里懷的資深飛行員出身，讓廣大空軍基層官兵心里踏實(shí)許多；另一方面，王輝球繼續(xù)在政治條線上維持穩(wěn)定，卻不再是“前臺(tái)指揮”。

有意思的是，曹里懷并非全身而退的人。他在五十年代末與吳法憲也曾因訓(xùn)練體制摩擦過(guò)，只是當(dāng)時(shí)無(wú)傷大雅。如今臨危受命，他謹(jǐn)慎行事。每逢向軍委報(bào)告，只字不提前任，所有做法都貼合“恢復(fù)常規(guī)、整頓作風(fēng)”八個(gè)字。

時(shí)間來(lái)到一九七三年春，中央決定給空軍“換班子”，直接從大軍區(qū)抽調(diào)干部。東北的一把手馬寧被點(diǎn)名為新司令，西北的政委傅傳作亦奉調(diào)北上。這一布局不同尋常——新班底與原有的空軍系統(tǒng)幾無(wú)交集，徹底切斷舊日牽連。王輝球就此離開(kāi)縈繞二十載的航帽藍(lán)，隨即“外放學(xué)習(xí)”一年多，行蹤低調(diào)。

一九七四年夏，他回京述職，據(jù)說(shuō)只在家里逗留了兩個(gè)晚上就又北上沈陽(yáng)，同年秋正式出任沈陽(yáng)軍區(qū)政委。對(duì)于那一年的“離線”，家人提及，王輝球只是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“組織有安排，別問(wèn)。”短短一年后，他轉(zhuǎn)任軍區(qū)顧問(wèn)，低調(diào)謝幕。

細(xì)想這段波折，能看到“政委為何不被信任”的多重原因：一是派系聯(lián)想，難逃牽連；二是關(guān)鍵時(shí)刻需要“飛行員司令”穩(wěn)舵；三是當(dāng)時(shí)的高層人事布局著眼更遠(yuǎn)，寧可引入外部將領(lǐng)，也不愿讓任何舊人繼續(xù)坐鎮(zhèn)。遺憾的是，王輝球的謹(jǐn)慎、資歷，并未換來(lái)兵家所說(shuō)的“用人不疑”。

軍隊(duì)歷史中，這樣的例子并不少見(jiàn)。職務(wù)序列里，政工與指揮相輔相成，卻并非永遠(yuǎn)平權(quán)；當(dāng)政治風(fēng)向陡變，指揮員往往因作戰(zhàn)履歷被視作“剛性資源”，而政委則需在政治信譽(yù)上經(jīng)得起最嚴(yán)格的檢驗(yàn)。王輝球的挫折，就是這種結(jié)構(gòu)性格局的注腳。

曹里懷主持空軍的那十四個(gè)月里，部隊(duì)完成了兩次大規(guī)模轉(zhuǎn)場(chǎng)、一次防空演習(xí)，未出紕漏。待新班子就位，他默默交班，仍擔(dān)副司令之職，直至一九八二年離休。有人評(píng)價(jià)：“老曹這一年沒(méi)搶功，也沒(méi)躲事。”言外之意，是在風(fēng)雨飄搖中守住了空軍的底線。

歲月流逝，昔日同僚先后離世，檔案塵封。今天翻檢史料，方知那場(chǎng)“政委與副司令”之爭(zhēng)，更像一枚當(dāng)時(shí)大環(huán)境催生的剪影，而非個(gè)人榮辱的簡(jiǎn)單升降。歷史的車(chē)輪滾滾向前，留下的，是對(duì)制度、對(duì)人的復(fù)雜考量，以及在特殊年代里，那些身不由己的沉浮。