對不起，世界上沒有能產奶的“公奶牛”

“吃進去的是草，擠出來的是奶”——當代年輕人，總愛用這句話自嘲。“牛馬”也好、“社畜”也罷，主打一個全員敬業，不分男女。

但在畜牧業中，奶牛才是名副其實的勞模，日均產奶量超過30公斤，一頭高產奶牛的年產奶量能輕松裝滿一輛中型油罐車。

這往往給人一種錯覺。既然名為“奶牛”，那應該天生就會產奶；既然我們每天都能實現牛奶自由，那這些“勞模”是不是一年365天都在不知疲倦地工作？

奶牛：聽我說謝謝你。

一個靈魂拷問自然浮現：對奶牛來說，努力工作這件事兒……難道也不分公母嗎？

奶牛是個什么牛？

“奶牛”一詞，其實頗具迷惑性。

寬泛點說，奶牛并不是某個單一具體的品種，它更像是一種職業，專門指那些產奶的牛。這個崗位，有且只有一個硬性入職要求：必須是母牛。

哪怕是最普通的農家黃牛，只要它在哺育小牛，那一刻，它就是一頭跨界兼職、臨時上崗的“奶牛”。

在古代，中國人的重要“奶源”就是黃牛和水牛。哪怕到宋朝，牛奶漸漸普及，喝得也多是這種黃牛奶。

但大眾總是更偏愛具體的形象。當人們說起“奶牛”，腦海里蹦噠的通常是那種標志性的黑白花大塊頭。

沒錯，那就是奶牛界的現眼包——荷斯坦牛。

作為世界上目前最主流的奶牛品種，它的年均產奶量能達到7至10噸，是世界上最拔尖的乳用牛，幾乎以一己之力定義了“奶牛”該長什么樣。

那么，對這些職業選手而言，分公母嗎？分，當然分。不管是生物學還是養殖場，公母的命運，從出生那刻起就走向了截然不同的分岔路。

不產奶的公牛，到底有什么用？

先說結論，世界上根本沒有會產奶的“公奶牛”，就像沒有會下蛋的公雞。

原因無他——生理結構使然。公牛沒有發達的乳腺，也缺少相應的激素調控，從出廠時就壓根沒給配備這樣的泌乳功能。所以，世上并不存在一只具體的、會產奶的“公奶牛”。

嚴謹點說，不僅是奶牛，整個哺乳界都遵循著“雌性哺乳”的天然鐵律。

母牛當然也不是天生就會產奶。只有生了牛寶寶，母牛才會在激素刺激下分泌乳汁。泌乳期過后，必須再次交配、懷孕、生崽，才能繼續產奶。

如今，在現代牧場的精密管理下，這條產奶生產線已被大幅度優化。經過長期選育，目前優秀母奶牛的產奶期已經被拉伸到300天左右，幾乎全年無休。

這么一比，與奶牛相比，咱打工人還是體面了不少——畢竟，真正的“牛馬”，連產假里都背著產奶KPI。

公奶牛都去哪了？

為啥人們會對“公奶牛”感到好奇？大抵是因為該主角在現實中的出鏡率實在是太低了。

有人曾統計得出：在規模化牧場中，公母奶牛的比例是1:12-15。新生小牛中，只有10%的公牛會被保留下來，作為種牛悉心培養，其余九成多會被轉入肉牛體系，最終走向我們的餐桌。

牛生岔路口：向左走是牛奶，向右走是牛排。

這是不是代表，公奶牛在奶牛界是個次要角色？恰恰相反，你現在喝到的每一口牛奶，功勞簿上都該重重地給公奶牛記上一筆。

老話說：“母牛好、好一窩，公牛好、好一坡”。在牛奶的龐大帝國中，種公牛才是最頂尖的“基因架構師”。一頭基因優秀的種公牛，能影響成千上萬頭后代的產奶性能。它不直接產奶，卻決定了產奶的上限。

但好看的公牛千篇一律，有實力的種牛萬里挑一。

國際上評判一頭種公牛是否優等，得看它的“綜合育種值”。不僅得看體型、體重、健康狀況，還得測定它的基因潛力。層層篩選下來，入圍率之低遠勝于清北。

不過值得驕傲得是，近年來我國自主培育的頂級種公牛，綜合育種值已突破3000，邁入了國際先進行列。

然而，當選種公牛之后就走上牛生巔峰了嗎？未必。

故事的另一面是：在現代養殖體系里，盡管住在恒溫恒濕的單間，享受精心配比的營養餐，但種公牛早已失去“自由擇偶權”。通過人工授精技術，一頭種公牛的年產冷凍精液能為上萬頭母牛配種。盡管子孫滿地跑，但它可能一輩子都沒見過一頭真正的母牛。

這聽起來有點殘酷？但正是這種極致的精密和高效，才支撐起我們餐桌上更優質、更便宜的牛奶供應。

“打工人、打工魂，打工為做人上人”。看來，在牛的世界里，奮斗也從來不是一件輕松的事兒。