德國的波茨坦巨人隊：士兵最低身高為1.88米，戰(zhàn)斗力如何？

把日歷翻回1806年，拿破侖在耶拿把普魯士大軍打得落花流水，那個曾經(jīng)橫著走、號稱歐洲無敵的軍事神話，算是徹底崩了，碎了一地。

就在這亂糟糟的投降大軍里，有一撥人特別扎眼。

當(dāng)他們把槍交給法國人的時候，場面一度很滑稽——法國兵想看清這幫俘虜?shù)哪槪踔恋冒涯X袋費勁地往后仰。

沒辦法，這群普魯士大兵，塊頭大得嚇人。

這幫人，就是傳說中“波茨坦巨人衛(wèi)隊”剩下的最后一點家底。

這支隊伍的垮臺，早在一百多年前就注定了。

你得知道，它的組建、運營到最后關(guān)門大吉，壓根就不像是個正經(jīng)的軍事部署，反倒更像是一場持續(xù)了整整一個世紀(jì)、有點荒唐的“人體巨大化”測試。

咱們要是把歷史的那層光環(huán)扒掉，單純算算經(jīng)濟(jì)賬，你會發(fā)現(xiàn)這簡直是個“投入產(chǎn)出”嚴(yán)重倒掛的反面教材。

這筆賠本買賣的源頭，還得算到普魯士國王腓特烈一世頭上。

那是1688年，當(dāng)時還是王子的腓特烈接管了一支原本只有兩個營的皇家私人衛(wèi)隊。

也就是從這時候起，這支部隊的畫風(fēng)就開始不對勁了。

作為大老板，腓特烈一世定下了一個在古今戰(zhàn)史里都算得上“奇葩”的招聘KPI：槍法準(zhǔn)不準(zhǔn)？

無所謂。

體能好不好？

不重要。

戰(zhàn)術(shù)懂不懂？

沒關(guān)系。

只要一條——個子得夠高。

門檻設(shè)在多少？

六普魯士英尺。

換算成現(xiàn)在的尺碼，那就是一米八八。

要知道，哪怕是在營養(yǎng)過剩的今天，也沒幾個國家的男人平均身高能碰著這條線。

擱在十七世紀(jì)的歐洲，長成這樣，簡直跟天神下凡沒什么兩樣。

但這還沒完。

腓特烈一世對身高的執(zhí)念，那是個無底洞。

愛爾蘭有個叫詹姆斯·柯克蘭的，長到了兩米一七，被招進(jìn)來了；芬蘭那個出了名的巨人丹尼爾·卡亞努斯，也被收入囊中。

為了養(yǎng)活這支被稱為“普魯士第6步兵團(tuán)”的隊伍，腓特烈一世到底砸了多少錢？

咱們來盤盤這筆賬。

頭一項是人工費。

這幫巨人大兵拿到的薪水，是普通大頭兵的四倍。

再一個是裝備費。

因為塊頭異于常人，他們的制服、鞋靴、手里的家伙事兒，統(tǒng)統(tǒng)得搞“私人訂制”，根本沒法用標(biāo)準(zhǔn)化的軍需品，這又是一筆驚人的額外開銷。

最讓人琢磨不透的是，腓特烈一世在歷史上可是出了名的“摳門”。

平日里為了幾塊銅板的開銷都能跟人急眼，可偏偏在“巨人隊”這事兒上，他花起錢來眼都不眨，活脫脫一個土豪。

圖什么呢？

這里面其實藏著一個決策心理學(xué)的問題。

腓特烈一世自己的個頭，只有一米六。

心理學(xué)上有個說法，人缺什么，就老想通過掌控什么來找補安全感。

腓特烈一世自己也不藏著掖著，他對法國大使說過一句特別露骨的大實話：“世上最漂亮的姑娘我都不在大意，可一看到高大的士兵，我就走不動道了。”

這哪是在練兵啊，分明是在玩收藏。

為了滿足這個“收集癖”，腓特烈一世使出的手段，簡直到了喪心病狂的地步。

國內(nèi)招不齊了怎么辦？

把手伸到國外去。

正規(guī)路子走不通怎么辦？

這就催生出了一條扭曲至極的“供應(yīng)鏈”。

別的國家那些君主腦子轉(zhuǎn)得快，立馬嗅到了商機。

既然腓特烈好這一口，那就送他唄。

俄國的沙皇、奧地利的皇帝，就連奧斯曼帝國的蘇丹，都爭著搶著送來大高個兒。

這些大活人，直接成了外交桌上的籌碼，專門用來換普魯士的人情。

更離譜的是，為了保證以后還有高個子兵源，腓特烈一世還搞起了“優(yōu)生優(yōu)育”。

他強行給這些巨人兵配對媳婦，腦回路簡單粗暴：爹是大高個，生出來的兒子肯定矮不了。

但這筆賬算到這兒，出現(xiàn)了一個巨大的窟窿——戰(zhàn)斗力。

說到底，軍隊是拿來打仗的。

如果你花了四倍的工資、欠了一堆外交人情，甚至搭上了無數(shù)人的自由，換回來的是一支戰(zhàn)無不勝的鐵軍，那從國家利益來看，這買賣或許還能說得過去。

當(dāng)時有些德國人還想給國王洗地，搞出了一套戰(zhàn)術(shù)理論：在那個還得用長槍管步槍的年代，大個子士兵胳膊長，裝填火藥動作快，居高臨下開槍視野好。

聽著是不是挺像那么回事？

可惜，現(xiàn)實狠狠給了這套理論一巴掌。

這支被寄予厚望的“特種部隊”，真到了戰(zhàn)場上，根本沒法用。

毛病出在生理機能上。

這幫被強行搜羅來的巨人，好多并不是天生壯實，而是得了“巨人癥”。

那個年代的歷史學(xué)家記下了一個尷尬的真相：這幫兵看著威風(fēng)凜凜，其實身體底子差得要命。

關(guān)節(jié)脆弱，動作遲緩，好多人站久了都費勁，更別指望他們在爛泥地里搞強行軍或者沖鋒陷陣了。

除了身體不抗造，心理防線也是千瘡百孔。

因為好多兵是被強征、買來甚至綁來的，軍紀(jì)爛得一塌糊涂。

在波茨坦巨人隊里，開小差是家常便飯，自殺的事兒三天兩頭就有。

最極端的時候，甚至有士兵實在受不了，動過刺殺國王的念頭。

一支病病殃殃、士氣低落、隨時想造反的隊伍，能有什么戰(zhàn)斗力？

這點事兒，腓特烈一世心里其實跟明鏡似的。

所以，他在位的時候，不管普魯士遇到多大的戰(zhàn)事，他都死死捂著這支“王牌”，堅決不讓上戰(zhàn)場。

這不光是舍不得，更是因為不敢。

真要拉上去遛遛，這支花大價錢堆出來的儀仗隊，恐怕分分鐘就得露餡。

它們也就適合在閱兵場上走兩步，滿足一下國王的虛榮心，順便嚇唬嚇唬那些不知情的外國使節(jié)。

這個荒誕的項目，一直折騰到腓特烈一世閉眼，才迎來了清算。

他兒子威廉一世接班后，雖然把波茨坦巨人隊升格成了皇家衛(wèi)隊，也試著讓他們打了幾仗，可史書上壓根沒留下這幫人有什么高光表現(xiàn)的記錄。

這種沉默，往往就意味著平庸。

真正下手止損的，是腓特烈一世的孫子——腓特烈二世（也就是大名鼎鼎的腓特烈大帝）。

這位務(wù)實的軍事統(tǒng)帥上臺后，重新審計了這筆遺產(chǎn)。

他眼里的巨人隊，根本不是什么威武的儀仗，就是一個毫無意義的財政黑洞，外加一堆中看不中用的花架子。

于是，裁撤令下來了。

那支曾經(jīng)燒了無數(shù)金錢、搜羅了天下奇人的波茨坦衛(wèi)隊，正式解散。

不過，也許是為了給爺爺留點念想，腓特烈二世最后還是保留了其中的一個營。

但這最后的“火種”，也沒能撐太久。

1806年，在拿破侖戰(zhàn)爭的洪流里，這個僅存的巨人營向法國人舉手投降，隨后徹底散伙。

回過頭來看，波茨坦巨人隊的歷史，就是一場典型的“決策錯位”。

要是你拿正經(jīng)部隊的標(biāo)準(zhǔn)去卡它，這就是個徹頭徹尾的失敗案例：成本高得離譜，產(chǎn)出低得可憐，戰(zhàn)績更是個鴨蛋。

但如果你把它看作是腓特烈一世昂貴的私人手辦，那它倒是挺成功的——畢竟，他確實把當(dāng)時世界上最高的男人們都集齊了。

只是這代價，實在太大了點。

信息來源：