直腸癌術后轉移，化療后血管發黑，他的轉機始于一百付中藥

2024年4月，在新鄉的鄉間，64歲的吳連清師傅正忙活著照料他的十幾頭小羊。陽光灑在院子里，他一邊給羊添草料，一邊盤算著地里的活兒。如果不是他自己說起，沒人能看出，這是一位與癌癥交手超過十年的人。

　　“前兩年豬價不好，就沒養了。現在養了十來頭羊，也算是個樂子，還種著幾畝地。”吳師傅語氣平常，就像在聊任何一位普通農村老人的日常。

　　時間倒回2012年春天。那時，吳師傅發現自己大便帶血，心里覺得不對勁，就到新鄉醫學院第一附屬醫院做了檢查。結果出來，是直腸癌。沒有太多猶豫，他很快接受了手術。術后病理報告顯示是“腸高分化腺癌”。手術后一個月，他按醫囑開始了化療，前后做了三次。

　　本以為闖過了一關，但病魔的頑固超出了預料。2014年7月，吳師傅的肛周出現了轉移灶。他不得不接受了第二次癌癥切除手術，并再次踏上化療之路。然而，第一次化療后的檢查，又給了他沉重一擊：右側腹股溝發現了腫大的淋巴結，這意味著出現了新的轉移。

　　“第二次手術后發現腹股溝轉移，淋巴結腫大，醫生就建議我做放療(‘烤電’)。”吳師傅回憶說。心情沉重的他，又硬著頭皮做了一次化療。這次，身體的反應更劇烈了，扎針的血管發黑、局部腫脹，渾身一點力氣都沒有。

　　放療，做還是不做?他猶豫不決。就在這個迷茫的當口，同病房一位胃癌病友的話，給他推開了一扇窗。那位病友是通過服用中藥，病情得到了很好的控制。他這次住院，甚至不是因為癌癥，而是治療帶狀皰疹。活生生的例子就在眼前，吳師傅心里動了念。

　　2014年10月27日，吳師傅來到了鄭州希福中醫腫瘤醫院，找到了袁希福院長，開始服用中藥。

　　變化，在堅持中一點點積累。

　　“吃了中藥以后，感覺精神和體力很快就有了好轉。”吳師傅說。服用了大約40付藥后，他發現自己之前因化療發黑的胳膊血管，顏色慢慢變回了正常的紅色。吃到60付左右時，他身上有了力氣，已經可以下地干些輕活了。

　　最讓他和家人感到振奮的，是服用中藥大約100付之后的一次復查。檢查結果顯示：原來那個提示轉移的腹股溝腫大淋巴結，消失了。

　　2015年元旦，心懷感激的吳師傅，特意寫了一首題為《贈袁希福大夫》的詩，送到了袁希福院長手中。此后多年，他形成了習慣，每年春秋兩季，都會服用一段時間中藥進行鞏固。

　　生活，也徹底回到了原本的軌道。他在家養起了豬，還花幾萬塊錢，給自己買了一輛“老年車”，方便出行和干活。種地、養殖，日子忙碌而充實。

　　2024年4月15日，吳師傅再次到希福醫院鞏固用藥。候診時，一位同來自衛輝的病友看他精神矍鑠、行動利索，忍不住夸贊：“你這哪像是個病人啊!”

　　吳師傅笑著，用帶著鄉音的話篤定地跟對方說：“放心吃(藥)吧!袁院長治這個，能行。”

　　從2012年春天第一次便血確診，到經歷兩次大手術和化療的艱辛，再到2014年面臨轉移時的抉擇與堅持，吳連清師傅的十年，是一個普通農民用樸素的堅韌走過的抗癌之路。他的故事里，沒有輕易的“戰勝”，只有日復一日的調理、堅持和與生活的和解。如今，羊群的咩叫和田地的氣息，構成了他康復生活里最踏實、最動人的背景音。