北京
2026 年 1 月 24 日。
馬尼拉的暑氣還未散盡，新航 SQ917 航班已展翼南天。
這是一架飲過四年風的 A350，鐵翼曾劃破七大洋的云濤。
本該是尋常歸途。
可飛行最忌"本該"二字。
十八時，雨。
樟宜的跑道燈在雨幕里碎成星河。
SQ917 像歸巢的夜鳥，翼尖切開雨簾。
塔臺頻率里突然傳來三個字——"復飛！"
沒有猶豫，沒有顫抖，就像刀客收刀入鞘般自然。
但所有老飛都知道，這兩個字兒在進近最后階段說出時，有多危險。
機頭仰起的瞬間。
九十七噸鋼鐵在嘶吼。
然后是一聲悶響——不重，卻讓所有老飛心悸。
那是龍尾摩擦地面的聲音。
空客的工程師在圖紙上埋下的伏筆，在這一刻驚醒。
尾撬彈出，像劍客袖中的軟甲，替主人挨了這記殺刀。
警告燈血紅。
機長的手沒有抖。
復飛程序繼續念誦，每個字都像在冰上刻字。
二十分鐘后，同一架飛機，同一組人。
落地輕如落羽。
但機務知道，龍尾里藏著故事。
消息在業內傳得很快。
不是因為事故，是因為那熟悉的場景曾經上演過。
2024 年多倫多雪夜，
法航 A350 同個位置的同道刮痕。
兩年前與兩今天，同一把刀，刻在不同龍尾上。
今夜，不知多少機長在睡前會想：
“若是我在三十米雨夜復飛…”
然后下意識收緊右手——仿佛握著那根側桿。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
