極限運動變網紅，害死了多少人？

穿越鰲太線，有多危險？極限運動網紅化，是一件好事嗎？誰在買單？

最近的社交平臺上，總是有很多驚險刺激的挑戰視頻。

從年初引發關注的“鰲太線”山難，到近日被多地叫停的“畫馬線”徒步，一個危險趨勢逐漸浮現。

極限運動正在被“網紅化”，而其中的風險卻往往被漠視。

幾乎每年，都有關于驢友在鰲太線失蹤或遇難的消息傳來。

年初在鰲太線遇難的這支隊伍缺乏充分準備和專業向導，在氣候瞬息萬變的“中華龍脊”上遭遇極端天氣。

失溫、迷路、體力耗盡……最終導致三人不幸遇難。

對許多人而言，“鰲太線”早已超越了一個地理概念。

鰲太線橫亙在秦嶺鰲山與太白山之間。瞬息萬變的濃霧、狂風暴雨，能讓經驗豐富的“老驢”也瞬間陷入絕境。

但在部分人心中，爬上它，就意味著“征服龍脊”。

其實早在幾年前，官方就已宣布全面禁止非法穿越鰲太線。

據不完全統計，失蹤與死亡人數已超六十人，山脊上為遇難者立的紀念碑或墓碑就有5座。

而那些從極端天氣與復雜地形中生還的徒步者，也常被賦予“神人”“大神”的標簽。

他們講述的艱險經歷，在算法推送中，奇妙地褪去了警告的本色，反倒鍍上了一層令人向往的冒險金光。

還被不少網友玩梗，一個解說視頻or玩梗視頻甚至能有百萬點贊。

鰲太線簡直被“吹”成了一場畢業級的成人禮，一張證明勇氣的叛逆文憑。

近幾年，很多極限運動也在變得“網紅”。

以攀巖為例，短視頻平臺的總播放量超過224億次，參與人數超352萬。

五年前，一段巖壁上的“磕線”視頻可能只在資深愛好者的小群里流傳，獲得幾十個專業的點評。

而如今，一條記錄驚險脫手或優雅登頂的短視頻，動輒就能收割百萬點贊，成為全民圍觀的奇觀。

爆火的滑雪和跳傘更是如此，人和板子各滑各的……

極限運動網紅化，幾乎是無可反駁的事實。

極限運動的專業門檻轉化為了簡單的視覺刺激，它的高風險性也在無形中被消解。

評論區里，充滿驚嘆的“大神”和躍躍欲試的“我也能行”之間，往往只隔著一層薄薄的屏幕。

流量盛宴之下，爭議與憂慮如影隨形。

從積極的一面看，它無疑是一場空前的祛魅與普及。

從某種程度上說，它讓挑戰自我的精神意象具體化了。

曾經小眾的攀巖、沖浪、越野跑，被流量拽入了尋常視野。

這打破了信息壁壘，催生了龐大的產業鏈。比如裝備銷售、培訓課程等等，也讓許多從業者獲得了前所未有的職業可能。

然而，它的副作用同樣劇烈危險。

核心在于流量經濟的邏輯與極限運動的本質存在根本性的沖突。

算法偏愛沖擊力，于是大量內容專注于展示最刺激的頂點瞬間。

博主們往往會剪掉漫長的安全準備、反復的基礎訓練、對天氣的謹慎評估。

屏幕前的觀眾看到的是一躍而下的爽感，長時間的準備被簡化為一種“心動就行動”的沖動。

更何況，健康的極限運動文化是理解自然、認知自我極限，達成人與環境的微妙平衡。

而網紅敘事往往青睞征服、碾壓這類更具沖突性和英雄感的詞匯。

危險本身沒有被嚴肅討論，反而成為了酷炫的裝飾品。

其次，網上的誤導性內容很多。

買幾件沖鋒衣，買雙登山靴就可以gogogo出發咯。

流量剪輯可以制造出一種“人均特種兵”的認知偏差，仿佛那些需要數年經驗積累的能力，可以一鍵速成、一晚速通。

當一件事的流行度和它本身的危險脫鉤時，就會埋下隱患。

換句話說，一些人特別喜歡渲染“獨行俠”式的浪漫。

畫面里總是一個孤獨的身影，面對著絕壁、荒野或巨浪，看起來又酷又決絕。

可現實恰恰相反。

絕大多數嚴肅的極限運動，其核心的安全準則根本不是個人炫技，而恰恰是團隊協作、周密計劃。

登山需要結組，潛水需要潛伴……謹慎的判斷、隊友間的信任、對計劃的堅持和判斷才是重中之重。

如果真的遇難了，一個現實問題浮出水面：這一切，最終由誰買單？

首先是全社會為你支付的真金白銀與公共資源。

每一次違規穿越或盲目探險后的搜救，都是一次耗資巨大的行動。

以黃山為例，2019年有游客未購票、不聽勸阻違規進入未開放區域受困。

黃山風景區實施了大規模救援，事后對其核定收取了3206元的有償救援費用。這是國內首例有據可查的追償案例。

再拿鰲太線來說，僅2017至2021年間，有統計的官方搜救費用就已超過兩百萬元，這還不包括那些民間有償救援的天價賬單。

在更高海拔的珠穆朗瑪峰區域，一次低海拔救援的費用通常在3.5萬至14萬元人民幣之間，這僅僅是起步價。

直升機救援是最主要的救援方式，單次費用在4000—7000美元之間。在更高海拔進行絞車救援，費用會急劇上升。

如果要組織人員從高營地向下運送傷員，除了需支付他們高額的勞務費，通常還需要承諾高額的獎金。

根據喜馬拉雅數據庫和一些探險公司信息，一次從8000米以上海拔發起的、涉及多名夏爾巴和直升機轉運的綜合救援，總費用超過70萬人民幣以上是常態。

你以為只有國內要收費？不，國外也是如此。

如果管理部門認定游客的行為是“故意或重大過失”，可能會被追討救援費用。

黃石公園曾有違規徒步者被追償數千美元。

為什么那么貴？因為這不是普通的打120救護車。

高山、荒漠、洞穴救援，往往需要調動直升機、專業山地救援隊、大量人力進行地毯式搜索。

其風險與技術難度不亞于一場小型軍事行動。

一次復雜的山地救援可能要出動數十人，持續數日。

最后用網友的一句話來總結：“你從未征服一座山，你只是有幸，被它托舉了片刻。”